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NHUNG DPOAN TRICH

“Déy la cdu chuyén ké vé Danny, vé nhitng nguoi ban cla
Danny va vé ngéi nha cia Danny. O Monterey, thanh phd c6
kinh miét duyén hai California 8y, ai ciing biét nhitng chuyén
nay, chiung duoc ké di k€ lai nhiéu 1an, déi khi con dwoc thém
that...”

“..Budi téi ho dét mot déng lira trong bép cdi. Lira bap
bung phd vao 6ng khéi. Danny va Pilon, no né, &m dp va vui
vé, ngdi trén nhirng chiéc ghé bap bénh nhe nhang nhiun tdi
nhun lui. Trong bira dn téi ho da thap mét mau nén, nhung
ltic nay chi cé dnh sdng hat ra tir cdc khe hé cda bép xua béng
téi trong phong. D€ canh tuong thém hoan hdo, mua bat dau
gé 16p bop trén mdi. Chi vai giot dét qua, nham vdo nhiing
ché dang nao ciing khéng cé ai ngéi...”

“..Hai ga-16ng la rdt nhiéu ruou, ké ca déi vdi hai chang
paisano. V& mdt tinh thdn binh ruou cd thé chia thanh cdc nac
thang nhu sau: Ngay dudi c6 chai thi nhat, déi thoai nghiém
tic va tap trung. Xuéng thém ndm phan, ky trc buén diu ngot.
Tam phan nita, suy ngam vé nhitng méi tinh di qua va cé hau.
Thém hai phan rudi, suy ngadm vé nhitng méi tinh di qua va
cay dang. Bdy binh thi nhdt, budn bd vidn vo khéng dinh
huong. C6 binh thi hai, chdn chuong den téi, bang bé. Xudng
hai ngén tay nita, bai ca chét chéc hodc su hodi vong. Thém
mét ngén tay cdi, bdt cit bai ca con lai nao ma mot trong hai
ngudi thudc. Cau thang dirng & diy vi lic ndy con duong sé
ré doéi va khéng ai biét chdc cdi gi sé xdy ra. K€ tur diém nay
bat ctr chuyén gi ciing co thé.



Nhung ta hdy quay lai ndc thang dau tién, chb con déi thoai
nghiém tic va tap trung, vi Pilon ra don chinh & ché dé...”

“..Ho ngoi dé thanh than & hang hién. Chi nhitng dau ngén
chan ho ngo ngudy trén cdi san gé &m dp moi khi c6 rudi diu
lén.

‘Néu moi hat swong déu bién thanh kim cuwong,’ Pablo ndi,
‘chung ta sé giau su. Chung ta sé€ say sua tron doi.’

Nhung Pilon, cdi con ngudi luén bi su thuc té hanh ha, dé
vdo, ‘Téi khi dé thi ai ma chang diy kim cuong. Kim cuong sé
mat gid, nhung ruou thi lic nao ciing tén tién. Phdi chi troi
mua ra ruou suét mot ngdy, ngay bdy gid, con bon ta thi cé
mét cdi bé dé hing.’

‘Ma phdi Ia ruou ngon diy nhé,’” Pablo xen vdo. ‘Chit khéng
phadi cdi loai nuoc vo gao tém lom nhu loai huynh mua hém
truoc dau.’...”

“..Chiéu budng xudng khéng ai hay biét nhu tudi tic dén
véi mét ngudi hanh phic. Mét chit vang len vao trong ndng.
Vinh tré nén xanh thdm hon va ldn tin séng chay vao bo.
Nhitng ngw dan cé déc tin rang cd cdn cdu nhiéu hon khi triéu
1én da roi khdi nhitng tdng dd cia minh, thé ché ho 1a nhitng
nguoi tin rang cd can cdu nhiéu lic triéu xudng.

Qudng ba gio chiéu, gié déi hudng, nhé nhe théi vdo tir
vinh, mang theo bao mui tdo dé chiu. Nhiing nguoi vd ludi &
cdc 16 dar tréng cua Monterey dat con suét xubng va quan
thuéc 1d. Qua nhing con dudng trong thanh phé, cdc quy ba
phép phdp mdt dnh vé mét mdi va tirng trdi ma nguoi ta
thuong thdy trong mat lon duoc nhitng chiéc 6-t6 ndng né
van toi cdc budi tiéc tra va ruou gin & Khdch san Del Monte.
Trén dudng Alvarado, bdc tho may Hugo Machado treo tdm
bang ‘Nidm Phut Nita Quay Lai’ 1én citra tiém roi vé nha ca



ngady. Nhitng tin théng du dua chdm chdm, dé mé. Li ga mdi
trong ca trdm trai ga déu déu ca cdm vé than phan té hai cua
minh...”



, ‘ LQ’I GIOI THIAI?:U , ) ‘
(CUA NHA TOAN HOC NGO BAO CHAU VA
NHA VAN PHAN VIET)

John Steinbeck, nha van My doat giai Nobel nam 1962,
tirng néi: “Khéng ai thuc su biét vé ngudi khac. Diéu tot nhat
ma mot ngudi ¢ thé 1am 1a mac dinh rang nhitng nguoi khac
cling giong anh ta”.

Néu ding nhu vay thi khi doc Thi Trdn Tortilla Flat cua
Steinbeck, ban phai mic dinh rang, giong nhu Danny cla cau
chuyén nay, néu ban duoc thira ké hai cai nha, ban sé dé mot
can boc chay; voi can con lai, ban de ngo cho cac ban be,
huynh dé cda ban t&i séng cung véi minh - bdi vi ho da tirng
chia rwou véi ban, dd cung ban an cap ga va banh my, di
cung ban tan tinh cac c6 gdi, da ngu trong rirng thong, nhat
do trén bai bién, danh 16n, va vao tu. Di nhién la ca ché cla ho
cling sé& duoc dén & - tat cd ndm con... Hang ngay, trong cin
nha chi toan tinh huynh dé ay, ban va cac huynh dé cla ban sé
thirc day vao budi trua, khi mit troi da 1én cao va roi qua
nhitng tan 1a thdng vao nha; thé roi trong luc banh xe thé gian
tiép tuc ludt qua cdi thi trdn nhé mién duyén hai California,
ban va cac huynh dé clta ban tiép tuc nhirng cudc phiéu luu
tinh &i, tiép tuc nhirng viéc thién tdm vi nhitng ngudi clng
quan, mot chit danh 16n day dé, thi thoang ciing tich cép mua
mot cai chan nén vang dé dang Thanh Francis, nhung quan
trong nhat 1a tim cach xoay x& dé cé thé t&i quan ldo Torrelli
mua mot ga-l6ng ruou ma say sua.

DAy l1a mot cudc sdng tir chdi gan nhu tat cd cac phép tac



cua thé gigi hién dai; thdm chi ca cac tién nghi clda né. Nhung
néu ban 1a mot “paisano chan chinh” nhu Danny hay nhirng
nguoi ban cua chang thi ban sé khong bao gio nghi ngo su
tuyét voi cla cudc séng nay.

Thi Trdn Tortilla Flat cha John Steinbeck 1a cau chuyén sinh
dong vé cac “Chi Phéo” kiéu My & mot cai “lang Vi Dai” kiéu
My. Mot cau chuyén sé khién ngudi doc bat cudi nhiéu lan vi
sy hai hudc va thong minh rat “Chi Phéo” cla cac paisano MY,
dong thoi khdong khoi ngdm ngui cho ho. Thi Tran Tortilla Flat
danh dau su cam thong va thau hiéu tuyét voi cla Steinbeck
vOi nguoi nong dan (va con nguoi ndi chung), cling nhu
nhitng du cam cla éng vé s6 phan ho trong nhirng van hanh
lén cla xa hdi va trong cdi tong thé 1on lao, bi an goi 1a “doi
nguoi”’. Day 1a mot cudn sach siu sac bén dudi cai vo gian
don dé danh lira ngudi doc - mdt cudn sach ma vé nhiéu mat
con dang yéu hon nhitng tic pham kinh dién, d6 so cla
Steinbeck nhw Chum Nho Phan NG, Phia Déng Vuron Pia Pang.

TG sach Cdnh ctta mé réng tran trong gi6i thiéu Thi Tran
Tortilla Flat qua ban dich cia Lam Vi Thao.



LO'1 GIO1 THIEU CUA THOMAS FENSCH

N éu ta c6 thé gdn mét tiéu thuyét gia véi mét dia phuong,
John Steinbeck sé& mii mii duoc gan két v&i ving Monterey,
bang California, va vinh Monterey, b6i canh cda ba trong s6
cac tiéu thuyét néi ti€ng nhat cGa 6ng: Thi Tran Tortilla Flat,
Ph6 Canneryll! va phan ti€p theo 1a cuén Ngay Thir Nim Ngot
Ngao!?l; thém nira Ia ban khic hoa chan dung ngudi ban 6ng,
Ed Ricketts, trong cudn Khiic Go Tir Bién Cortez!3l.

Mac du sinh ra & Salinas, nhung gia dinh Steinbeck c6 nha
& Pacific Grove, thudc vung Monterey; Steinbeck thuong & do,
vi 6ng say dam vé&i hoi thd con nguoi cla phd Cannery, bi
bién hép hon, va bi nganh sinh vat hoc hai duong mé hoic.

Steinbeck theo hoc tai trvong Pai hoc Stanford tir nam
1919 dén nam 1925 v&i nhiéu gian doan, va mac du khéng
bao gi& nhan duoc manh bang nao, song dng duoc hudng loi
nhiéu tir cdc khoa hoc tiéng Anh va sinh vat hoc hai duong.
Vao cac quang thoi gian khac nhau, 6ng di lam cong viéc coi
s6c mot dién trang mua dong trong vung Lake Tahoe, lam ky
thuat vién phong thi nghiém cho cac nha may dudong &
Spreckles, lam phu xdy dung khu Céng vién Quang trudng
Madison ban dau & New York, va lam phéng vién bao ngay &
New York.

Cau chuyén vé ba cuén sach dau tién clia 6ng ngay nay da
A mot phan cla huyén thoai Steinbeck: Chié€c Céc Vang!
(1929), Dong Cé Nha Troil®! (1932), Gtri Vi Than Chua Biétl®!
(1933) duoc ba nha xudt ban khac nhau in. Va ca ba déu pha
san trong th&i ky Pai suy thodi. Cuén Chiéc Céc Vang ban



duoc c6 1.533 ban, bdi vi chang may nha phé binh budn diém
cuén sach khi n6 duoc in lan dau, von chi hai thang sau khai
dau cda thoi Dai suy thodi. Péng Cé Nha Troi dem lai cho
Steinbeck modt khodn tam (rng 400 dé-la. V&i cad Chiéc Céc
Vang 1an Gui Vi Thdn Chua Biét, Steinbeck ciing chi kiém duorc
khodn tién tam (rng 250 dé-la cho méi cudn.

Trudc khi phat hanh Pong cd nha troi, Steinbeck gap va
cudi ngudi vo dau tién, Carol Henning. Tir 1930 dén 1933,
gia dinh Steinbeck sdng & Pacific Grove, California, rdi chuyén
dén Los Angeles, roi lai chuyén vé vung Monterey, boi canh
clla cac cudn Thung Liing Dail’l, Thi Tran Tortilla Flat, Pho
Cannery va Ngay Th& nam Ngot Ngao. Khu vuc Watsonville la
dia diém cGa mot vu dinh cong ma Steinbeck hu ciu trong
cu6n Trong Tran Chién Mo Ho, con Thung liing Salinas la dia
diém cta cudn Phia Pong Vuon Dia Dang!8l.

Trong nhiéu tdc pham chinh cGia minh, Steinbeck co ho
chua bao gi®d roi khdi mién duyén hai California ciing nhu
hinh anh cda ngudi dian va cac noi chén & Del Monte, Pacific
Grove, Pebble Beach, Monterey, Carmel, Corral de Terra (vOn
duoc hu cau thanh BDong Co Nha Trdi), va Salinas. V&i cac kich
ban phim Ng6i Lang Bi Bd Quén® va Viva Zapata!; va trong
Hat Ngoc!10l Bién Cortez!'Y, Khiic G6 Tir Bién Cortez, 6ng du
hanh xuyén bién gidi sang Mexico, nhuwng van rat gan giii voi
vung dat cda tudi tho minh.

Trong khi ba cudn sach dau tién cla Steinbeck ndm méc
meo trén cac ké sach & nudc My gilta thoi ky Pai suy thoai,
6ng da bat dau viét cubn th tw, Thi Tran Tortilla Flat. Trong
thdi gian viét cudn nay, mot cudc gap g& tinh c& gilra hai
ngudi ban cii & Chicago da lam thay doi su nghiép Steinbeck
mai mdi. Cudc gip dién ra giita Ben Abramson - mot chd tiém



sach, va Pascal Covici - ngudi trudc day cling s& hitu mot
tiém sach & Chicago va di m& mot cong ty xuat ban cla riéng
minh.

Abramson giuc Covici doc Péng C6 Nha Troi; Covici doc
xong, quyét dinh rang sach cla Steinbeck dang duoc in. Sau
do, ong lién lac voi dai dién cua Steinbeck & hing Mcintosh va
Otis. Nam 1935, Covici xuat ban Thi Trdn Tortilla Flat, mot
nam rudi sau khi Steinbeck gii ban thao dén McIntosh va
Otis.

Trong nhitng nam cua thoi ky Pai suy thoai, ai ma khong bi
mé hodc khi doc Thi Trdn Tortilla Flat? V&i nhiéu ngudi trong
thoi ky Dai suy thoai, doc sach va xem phim don gian va
thuan tdy chinh 1a moét cach thoat ly. Thoat ly khéi nghéo kho
trien mién, thoat ly khdi au lo vé tién thué nha, thoat ly khoi
au lo vé lam th& nao dé ki€m viéc (hodc bam viu mot cong viéc
lao déng phd thong), tham chi thoat ly khoi au lo vé viéc lay
dau ra tién dé mua thirc dn tuan tai.

V&i nhiéu doc gia clia Thi Trdn Tortilla Flat trong thoi ky Dai
suy thodai, cuon tiéu thuyét 1a su thoat ly va gidi tri thuan tay.
Steinbeck viét vé Danny va hoéi nhitng ngudi anh em cula
chang, cac paisano séng & ving Monterey:

Paisano la ai? Mot paisano la mét nguoi mang dong mau lai
gitta nguoi Tay Ban Nha, nguoi da do, nguoi Mexico va da thi
dong mau da trang. T6 tién anh ta di séng & California hon
moét hay hai trdm ndm. Anh ta néi tiéng Anh bang giong
paisano va noi tiéng Tay Ban Nha ciing bang giong paisano.
Khi bi chat van vé ching tdc, anh ta phan nd tuyén bé minh
mang dong mau Tay Ban Nha thuan khiét va xan tay ao lén
cho ngudi ta xem phan thit mém phia trong canh tay minh
gan nhu c6 mau trang. Mau da anh, gidng nhu mau cGa mét



cai tdu thudc nau da lén nudc, anh dé tai chay nang. Mot
paisano la nhu thé va anh ta song & cdi thj trdn ndm trén suon
ddi vé man phia trén clha Monterey tén la Tortilla Flat, tirc
Tortilla bang phdng, mac du né chang bang phang chut nao.

Qua thuc, Tortilla Flat khéng bang phang, budn chan, voi
nhiéu ngudi thi né cuc ky hién thuc va vd cing duyén dang.
Trong chuwong hai cla cuén sach, Danny trd vé nha sau Thé
chién th& nhat, chang kham pha ra rang minh thira ké hai cin
nha. Tham chi trudc khi di xem xét nha clra, chang da mua
mot ga-16ng ruou vang ré tién, uéng say mém & Monterey, roi
ngdi tu ba muoi ngay & nha tu Monterey. Trong thoi Pai suy
thoai, véi mot sd nguodi, ba muoi ngay tu dong nghia véi viéc
c6 ba bira an mdt ngay va mot chdé am ap dé ngu.

Nhiéu ddc gia nhan ra rang Danny va cac paisano song theo
quy tac cla riéng ho: cac quy tac dy chang cé may diém chung
v&i van hoa “phd thi” dang kinh trong cia Monterey. Muc dich
chinh cda ho duéng nhu chi don gian 1a kiém dd tién mua
rwou. Tai san, nhu Danny khdm pha ra, 1a mot su bAat tién, vi
tai san dong nghia véi trach nhiém. Khi tién thué nha la mot
van dé thuc su trong thoi Dai suy thodi, déc gia thiy rat budn
cudi khi thdy Danny cho cac ban thué cdn nha th& hai cia
minh, nhirng ngudi nay cho thué lai cin nha ay, nhung khong
ai trong sd ho tinh t&i chuyén tién thué cé thé, hodc sé&, duoc
tra.

Tai san - chang han déng hod - chi cé gia tri chirng nao co
thé doi duoc thanh ruou; v&i cac paisano, Steinbeck viét,
dong ho tot nhat la “cai dong hd mat troi vi dai vang 6ng.”

V&i mot sd6 ddc gid cha Steinbeck, Thi Trdn Tortilla Flat
thudc Monterey la khung canh dién vién an nhan; tién chiang
may khi can dén khi cac vat dung déu cé thé doi lay ruou



duoc. Cac paisano chi thuc su can cé di d6 an, mdt chdo am
ap dé ngu, ruou - va thinh thodng - dan ba va tiéc tung.

Cac paisano c6 thuc khong? Nhu nhiéu tiéu thuyét gia khac,
Steinbeck dua vao nhitng ciu chuyén éng biét duoc hay nghe
ngudi khac ké rdi sang tao thém. Ong nghe duoc nhiéu cau
chuyén tr modt ngudi géc Monterey tén a Susan Gregory. (Sau
nay dng dé tang ba cuén sach.) Ong nghe duoc mét s6 chuyén
khac tlr canh sat viing Monterey va tir dong nghiép trong cac
nha may duwong & Spreckles cung cac noi khac.

Trong tac pham Lich st cudn Phé Cannery cla Steinbeck,
Tom Mangelsdorf viét:

Tuy nhién, tinh yéu thuc sw cua Gregory xoay quanh mot
nhom nguoi cuc ky thu vi duoc goi la cdc paisano, nhirng
nguoi séng trong cdc nha é chudt, lan trai tam bo & trén mét
trién doi trong khu rirng tréng xuéng Monterey. Nhitng nguodi
da ndu nay, nam cing nhu ni¥, la hdu dué cua nhitng nguoi
T4y Ban Nha dau tién dén dinh cw & Monterey vao ndm 1770.
Qua nhiéu ndm troi két hén di chung 16n xén giita ngudi Tay
Ban Nha, nguoi Mé, ngudi da dé va cdc nhém khdc, da hinh
thanh nén cdc paisano. Pdc diém chung cia nhém la ho
khéng trdi nghiém mot nén gido duc chinh thirc va thudng
that nghiép hodc chi duoc giao lam nhing viéc phé théng
nhdt. Mét paisano tét, tuy nhién, khéng quan tdm may dén
viéc lam. Cdc gid tri vdn hda cia ho vadn gan nhu khéng thé
hiéu duoc déi voi hdu hét moi nguoi trir mét paisano khdc va
mét s6 it ngudi ngodi vi du nhu Gregory, ngudi di bo thoi
gian dé tim hiéu ho. Chinh Gregory gidi thiéu Steinbeck vdi
cdc paisano tinh khi thdt thudong va khu vuc ho sinh séng &
Monterey, thuong duoc goi la Tortilla Flat.

Theo Mangelsdorf, nguyén mau cta nhan vat Pilon trong



tiéu thuyét cta Steinbeck |a mot paisano tén 1a Eddie Romero.
Romero sinh & mién nam clia Monterey va khéng bao gi® biét
chic tubi cda minh. Mua hé nim 1891, Romero va mot tay
chin gia suc khac lam mot cudc dua ngua ngan ngui véi nhau.
Romero thua, nén di gidi quyét van dé tinh nam nhi bj thuong
ton bang cach rut moét khau sing ngan ra ban dich tha bi
thuvong & vai. Tay dua kia duoc chay chita, nhung bac si cdo
budc Romero hanh hung ngudi khac bang vii khi giét nguoi.

Tai toa, Romero khong thé gidi thich day di duoc rang phat
sung chi 1a cdch ma cac paisano dién gidi cong ly; anh ta bi
két an tu hai ndam & San Quentin. Theo Mangelsdorf, sau khi
duoc tha, Romero tr& vé Monterey. Trong nhiéu nam trdi, anh
ta cr bj bat di bat lai, thuong la vi say xin; nhung nam 1932,
anh gdp mot tho xay, hai ngudi nhiu vdi nhau, rdi cai co -
mét khau sing xuat hién va ddi thd cGa Romero bi ban. Sau
nay, Romero trinh bay rang déi thi cta anh, tén la Olaf Olson,
budng 1&i 1dng ma ngudn goc cia Romero - mdt hanh déng si
nhuc kinh khiing déi v&i mot paisano.

Anh ta ra toa va boi thim doan do du vé cdo budc ngd sat.
Mot boi tham doan th hai két ludn anh ta c6 toi. Do da co
tién an, Romero bi két an tr hai dén mudi ndm tu trong nha
tu Folsom. Anh ta budc chan vao nha tu Folsom cung khoang
thoi gian Steinbeck dang viét Thi Tran Tortilla Flat. Ba nam
sau, anh ta ra tu va tré nén ndi tiéng & dia phuwong nhu nhan
vat Pilon trong cudn sach.

Bruce Arliss, mot cu dan c6 cuvu & Monterey, ciing tham gia
phdng doan vé ngudn gbc cla Thi tran Tortilla Flat. Trong
cuén Bén Trong Phé Cannery: Nhitng phdc thdo tur thoi ky
Steinbeck, 6ng viét:

Noi thuc su mang tén Tortilla Flat thudc mot phan hoan



toan khac cta Ban dao [Monterey]. N6 ndm & man Carmel cla
vung doi nui, danh dau nguoc trd vé nhirng ngay dau cla tran
déng dat nam 1906.

Vao thoi gian d6, mot s6 nghé si va nha vin lang bat ndi
tiéng tr San Francisco dén cu ngu tai Carmel, dau d6 mét
tram ddm vé huédng nam, ma ho hy vong la bén ngoai pham vi
clla mot tran déng dat khac nhu trdn di pha hdy thanh pho
[San Francisco].

Trong s& cac nghé si va nha vin dé, Arliss ké tén Sinclair
Lewis, Jack London va Ida Tarbell.

B&i vi hau hét cac nha vin dé déu thanh cong du dé cé tién
thué ngudi gitp viéc nha, mdt nhém paisano san long ho tro
- nhitng ngudi nra Mé, nira géc da doé cua vung Thung liing
Carmel - dd chuyén t6i dé cung cap dich vu gitp viéc. Ho
dung mot day nha tam bo khéng phép, ngay bén ngoai thanh
phd, trong mot khu vuc nhiéu cdy c6i ma bay gio 1a Pudng sb
Hai. Vo cla cac paisano xudng pho dé lam cac viéc ban ngay,
va thi thodng cac dang 6ng chdng ludi biéng cla ho c6 thé
duoc thuyét phuc dé lam mot chat viéc vuon tugc hay tay
chan nhe.

Cac nha van va cac tri thirc khac caa Carmel khi dé da goi
day nha 6 chudt nay cla cac paisano la Tortilla Flat, va cai tén
nay duoc sitr dung sudt nhiéu ndm troi. Steinbeck thich cai tén
va muon né cho ciu chuyén cla minh, ap né vao mot phan
khac cda ban dao - khu vuc ddi nai phia trén cidc nha may
déng hop cua Monterey.

Arliss cling tin rdang 6ng biét ngudn gbéc nhan vat “Cudp
Bién” cua Steinbeck: Tom Run-rdy, 6ng gia ma John dung lam
hinh mau cho Cuép Bién, séng trong cdn nha nho toi tan cudi
cung trén dinh Do6i Huckleberry [& Montereyl, bén canh mét



bon nuéc cii bang go...

T6i sém kham phéa ra rang Tom Run-ray, hay Ong gia Run-
ray, nhu 1 tré con hay goi vi chirng run clia 6ng, ciing khong
phai 1a tén that cia Cudp Bién. D6 1a mot cai tén Anh - Lloyd
Lytton. Ong khdng phai 1a mot paisano, ma l1a mot ngudi Anh
1ap di, dau 6c khéng binh thudng, 6ng nudi mét ta ché lai [am
bau ban than thiét nhat cia minh. Ong tv goi minh 1a “Thi si
cla doi thong” va viét nhirng bai vé thinh thodng dang trén
ban tin hang tuan nho nhé cua Pacific Grove.

Khoéng giong nhu nhan vat Cudp Bién cla Steinbeck (to cao,
rdu den, nhéch nhac), Tom Run—rﬁy nhd con, may rau nhan
nhui, an mac gon gang. Mai téc bac cla 6ng ta duoc chai
chudt can than. Ong ta thuong van mot chiéc so-mi trang va
quan lam nhat, c6 day deo mau den. Gidng nhu Cudp Bién, di
dau 6ng ta cling c6 bay ché theo cung. Steinbeck nédi c6 sau
con. Toi dém duoc hon mudi, thira sitc dé gac chan lén mot
hay hai con, néu nhu ban dém 6ng ta thay lanh, nhu John ta &
mot canh trong cudn sach.

Arliss viét rang Steinbeck da tirng viéng tham nhirng dia
diém khac gan Monterey c6 cac paisano sinh séng va cudi
cung chlng tré thanh mot phan trong cudn tiéu thuyét cla
nha van.

Thi Trdn Tortilla Flat 1a mét thanh céng tlirc thoi cho nha
xuat ban cua Steinbeck, Pascal Covici. N6 cho phép hing
Covici-Friede chao mirng chut dé thé vé tai chinh. Cu6n sach
doat Huy chuong vang thuong nién do Cau lac bo Thinh
vuong chung cta California trao ting cho tdc pham hay nhat
clla mdt ngudi California ban dia. Tac quyén lam phim duoc
ban va cudi cung lai duoc ban lai trudc khi phim duoc dung.
(Hing MGM phat hanh bd phim Thi tran Tortilla Flat vao nam



1942. Trong cudn Steinbeck va Phim anh, Joseph Millichap goi
bd phim 1a “mot ndi hd then c6 tdng mau nau dé vo ly ma chi
Hollywood mé&i san xuit duoc.”) Nhung Steinbeck kham pha
ra rang doc gia khong hoan toan chip nhan cac paisano véi
tinh than phéng khoang nhu éng. Pdc gid khdong hoan toan
tan thudng cai 16-gich réi ram va quan diém dao dic cda ho.
Nhiéu ngudi danh gid ho l1a nhirng ké ludi nhac - thu vi (c6
18), 1ap di (rd rdi), nhung du gi thi van Ia nhitng ké ludi nhac.
Va diéu do lam cho Steinbeck tirc gian. Trong 1&i néi dau cho
an ban nam 1937 cha Modern Library (Random House), éng
Viét:

Khi viét cudn sach nay, t6i khéng thay cac paisano la nhirng
ngudi la lung hay ky qudc, tro troi hay yéu thé. Ho 1a nhirng
ngudi tdi quen biét va yeu mén, nhitng ngudi hda nhap thanh
cong vOi moi truong song O con nguoi, diéu nay goi la triét
ly, va ay la mot diéu tot.

NEu ma biét rang nhitng mau chuyén nay va nhitng con
ngudi nay bi coi la ky quac, téi nghi minh sé khéng bao gi¢
Viét ra.

Toi nhd mot cau bé, mot nguoi ban thoi di hoc. Chung toi
goi cau ta | piojo [con rdn, ké sdng bam - gidi thich cda
Thomas Fensch], cau ta 1a mot cau bé dé thuong, hién lanh,
da nau. Cau khong cha khéng me - chi c6 mét chi gai ma
chlng t6i yéu mén va kinh trong. Ching toi goi chi, voi tat ca
ldng kinh trong, 1a mét nang ga méng doé. Chi cé déi ma hong
nhat thi trdn va thinh thoang chi lam xang-uyt ca chua cho
ching tdi. By gid, trong can nha nhd noi piojo va chi ciu, ga
moéng dd, séng, cdi voi nudc & bon rira bi gdy. Mot cai chot
bang g6 duoc chén vao dudng 6ng cho né khdi ri. Nudc dé
nau an va udng duoc lay tir toa-1ét. Trén san c6 mot cai mudi



dé muc nudc ra. Khi nuéc can, ban chi can giat toa lét 1a lai c6
nudc mai. Khéng ai duoc phép dung cai toa-lét nay nhu mot
cai toa-lét. C6 lan bon td6i dé mot dam nong noc trong bon
cau, nang ga moéng dd ndi khung v&i bon ti va giat nudc cho
chdng troi hét xudng 6ng thai.

Cé |1& chuyén nay that kinh hdi. Nhung t6i lai chang thay
nhu thé. Cé 1& chuyén 4y ky quic - chang ai chiu duoc. Toi da
theo su dirng dan 1& nghi moét thoi gian dai, nhung van khdng
thé nao nghi rang nang ga moéng dd (cai tir xau xa nhat ay) la
di€ém, ciing nhu déng dao cac éng chi cla piojo, nhitng con
ngudi vui nhon thinh thoang cho bon tdi vai xu ay, la khach
hang cua chi.

Noi vong vo thé nay 1a dé mudn néi rang day khong phai la
| gidi thiéu, ma la két ludn. Toi viét ra nhirng cau chuyén nay
bdi ching la nhirng chuyén cé that va toi thich chiang. Nhung
nhirng ké mat hang van chuong da x& su v&i nhitng nguoi
nay véi kiéu dung tuc cla cic céng nuwong - nhitng ngudi
thay néng dan la budn cudi va dang thuong. Nhitng chuyén
nay di in ra roi, td6i khéng thé thu hoi ching. Nhung toi sé
khéng bao gi& mang nhirng con nguoi tot bung wa cudi dua
va rat muc tr té nay, nhitng ngudi si mé that tha va c6 cap
mat ngay thang, nhitng ngudi nha nhan trén mdec lich su nay,
ra lam ddi twong cho su dung cham dung tuc cha nhitng ké
banh bao. Néu tdi gay hai cho ho vi di trét ké vai cau chuyén
cta ho, thi toi xin 16i. Chuyén ay sé khéng bao gi®& xay ra nita.

Thda gian, 10i n6i dau nay khéng bao gio duoc in lai; an
ban ndm 1937 cda nha Random House bay gi® kha hiém.

Qua ndm thang, cac nha phé binh, hoc gid vé Steinbeck va
cac nha gido duc cang trd nén khé chiu (tham chi con hé then)
vé cach Steinbeck khac hoa cac paisano trong Thi Tran Tortilla



Flat.

Trong tiéu luan “Ngudi My géc Mé cla Steinbeck” (trong
cudn sach in ndm 1971 - Steinbeck: Con ngudi va tdc pham,
do Richard Astro va Tetsumaro Hayashi bién tdp), Charles R.
Metzger chl yéu bao vé cdi nhin clia Steinbeck vé cac paisano,
nhung ciing canh bao: “Bay gi® can thiét... phai chi ra rang
cach khic hoa cac paisano trong Thi Tran Tortilla Flat cla
Steinbeck khdng cé y dinh bao ham nhiéu hon mét loai ngudi
My goc Mé&, dé 1a paisano, & mot dia diém, 1a Monterey, va vao
mot thoi diém, doé 1a ngay sau Thé chién thir nhat.”

Hai ndm sau, trong bai tiéu luan “Ngu ngén cla cin cuéc:
Dinh kién va hi hoa vé ngudi My gdc Mé trong Thi Trdn
Tortilla Flat cua Steinbeck” (trong Tap chi Nghién ctru Dan téc
quyén 1, 1973), Philip D. Ortego viét rang Philip Roth cé thé
nhin d&i sdng ngudi My gdc Do Théi dudi moét anh sang dac
biéet nhu la moét “ngudi trong cudc”, trong khi chan dung
Meyer Wolfsheim cta Scott Fitzgerald trong Gatsby vi dai gay
an twong nhu 1a mot dinh kién va mot bic hi hoa. Twong tu,
William Styron, mot tiéu thuyét gia mién Nam da trang, khong
bao gio c6 thé khiac hoa Nat Turner nhu mét tiéu thuyét gia
da den c6 thé.

Oretego viét rang, trong Thi Trdn Tortilla Flat, trong khi
“Steinbeck thong qua mot méi trudng ‘la Iam’ vat va tim kiém
giong diéu ctia ngudi ké chuyén, van dé nhan dang sac toc tré
nén quan trong va thiét yéu trong viéc xac dinh tinh tin cay
cta dién ngén”.

Trong bai tiéu luan ngan cta minh, Ortego cho rang “ngudi
My gdc Mé clia Monterey ngay nay chang thay hinh dnh minh
trong Thi Tran Tortilla Flat nhiéu hon chdt ndo so véi cha éng
ho thady minh trong cudn sach cach day ba muoi bon nam.”



Ngon ngit cua Steinbeck ciing sai Iéch, Ortego cdo buoc.
Ngudi My géc Mé khéng ndi nidng nhu cic nhan vat cda
Steinbeck, ké ca bang tiéng Anh hay Tay Ban Nha.

Trén hét, dng noi: “tin vao md ta vé cac dac tinh cda nguoi
My gdc Mé cua Steinbeck trong Thi Tran Tortilla Flat 1a cling
¢ lai nhitng dinh ki€n va hi hoa phé bién nhat vé nguoi My
goéc Mé” va “chan dung ngudi My goc Mé... l1a sy bat cdng doi
v&i nhitng ngudi ma to tién ho - cad ngudi Tay Ban Nha va
ngudi da do - da c6 mat trén luc dia nay hang thé ky.”

Thi Tran Tortilla Flat “1a mot cudn sach budn vé nhiéu khia
canh hon mic ma John Steinbeck c6 thé tuédng tuong ra’ -
Ortego viét.

Trong cudn Nhitrng hinh anh vé ngudi My géc Mé trong Tiéu
thuyét va Phim anh (1980), Arthur C. Pettit ciing thang than
(va chi trich) nhu vay: “Thi Tran Tortilla Flat 1a vi du ré rang
nhat vé su man di thodi mai trong van chuong My vé ngudi
Mé. DU gi di nita thi day 1a cudn sach thudng duoc trich dan
nhat nhu I3 tiéu thuyét Anglo tiéu biéu vé ngudi My goc Mé.
Viéc né di san sinh ra twong déi it nhitng quyén bat chudc
cang khang dinh vi tri ddc tén cla né trong khi lam ndi bat
thuc té€ 1a cudn tiéu thuyét chira dung nhitng nhan vat rat gan
véi nhitng hinh mau ngudi Mé tiéu cuc nhat.”

Pettit 1ay vi du: “Néu quad nhitng ngudi Mé trong Thi Trdn
Tortilla Flat udng dén mac du dé lam hau hét moi nguodi
chét... [tai sao] ho khéng chiu dung tac dong xau lén co thé
ma ciing chang bi sang chan tam ly. Nhitng nguoi con cuia tu
nhién nay ciing chia sé dan ba & mot mirc do phéng khoang
ma chang thé nao |a mo6t phan cda van hdéa ngudi Mé hay
ngudi My goc Mé.”

Trén hét, Pettit két ludn: “Cach Steinbeck d6i xir v&i cac



paisano ddy 1&én ngd vuc vé nhitng bép méo cé tinh cach sic
toc. Nhitng ké Anglo lac loai cua Steinbeck thudng la nhirng
ké ky di thuc su - nhitng ga ngdc, ngudi qué qudt, ngudi vo
gia c map mé bén ria chinh ching tdc cla ho. Trong khi dé,
Danny va cac ban ctia minh, lai chinh /a ching toc cia ho nhu
Steinbeck cho phép ta nhin thay.”

Trong tiéu luan “Steinbeck va van dé sac tdc” (trong cubn
Chum Nho Phin N&: Cdc tiéu ludn vé Steinbeck), Susan
Shillingshaw trich dan Louis Owens, nha phé binh chuyén
nghién ctru Steinbeck, khi noi Steinbeck “khong giup ich gi
nhiéu cho thuyét da van héa. Cach 6ng do6i x& véi phu nir va
nhirng ngudi ma ngay nay ta goi la da mau con nhiéu khiém
khuyét. Ong |1a ngudi da trang, nguoi dan 6ng trung luwu xuat
than tir viing Salinas. Ong |a san pham cda thoi dai 6ng.”

Vé mdi quan tdm cla Steinbeck dén cac paisano, ba viét:
“mo6t phan cé tinh chat tim ly - nghién clru con ngudi trong
nhom - va mot phan cé tinh cach thuc té - ‘lich s&’ cia mét
van héa thir cap - va cudi cung c6 phan tham my - vat [on voi
mép ngoai cta biéu dat nghé thuat.”

Dudng nhu rat c6 thé trong tuong lai sé c6 thém nhirng
phé phan nhu cda Ortego, Pettit va Owens.

Steinbeck thuong st dung cac chl dé va huyén thoai cd
xua hay cac dién tich kinh thanh trong tiéu thuyét cia minh:
Chiéc Céc Vang ké lai huyén thoai tén cudp bién Henry
Morgan; Gui Vi Thdn Chua Biét st dung huyén thoai ¢ vé vi
vua danh cd; Thi Tran Tortilla Flat va Ph6 Cannery st dung cac
ngu ngdén vé vua Arthur; Trong Trdn Chién Mo HO6 véi tdi,
duong nhu goi téi dién tich kinh thanh vé viéc danh mat su
ngay tho va chéi tir An sung trong Vudn Dia Pang; Cha Chudt
Va Ngudi, Phia Pong Vudn Dia Dang ré rang la ké lai chuyén



Cain va Abel (t6i c6 phai la ké canh gilt nguoi anh em cla
minh?); va Chum Nho Phan NO, von chira dung nhiéu, rat
nhiéu, tham chiéu dén kinh thanh, thuat lai chuyén mét bd lac
ngudi Israel va hanh trinh tir Ai Cap, ving dat nguc tu, xuyén
qua sa mac, dén vung dat cla riéng minh - ngoai trtr hanh
trinh cla nhirng ngudi dan bang Oklahoma dén California Ia
hoan toan trai nguoc voi cau chuyén kinh thanh: nhirng nguoi
dan bang Oklahoma khdng tim thiy tu do & California, ma chi
thém thanh kién va kho dau trong x(t s& cia mat troi va cam.

Tiéu dé cac chuong trong Thi Tran Tortilla Flat gop phan
vao viéc ké cau chuyén. Dudng nhu cac tiéu dé nay khong co
trong ban thao dau tién. Mot sé nha phé binh tin rang nguoi
vo dau cla Steinbeck, Carol, goi y mod-tip Vua Arthur. Nhung
ai cling biét cudn sach dau tién thu hat tri twdng tuong tré
trung cla Steinbeck 1a nhirng cau chuyén vé Vua Arthur.

Jay Parini da viét trong cudn John Steinbeck: Mét tiéu sir:

Khi viéng tham di Molly, ngu®i em mé sach clda me 6ng,
vao mua hé ndm 1912, éng duoc gidi thiéu ban cua Malory!!2!
vé huyén thoai vua Arthur. Sau nay, 6ng nh& lai minh da ngoi
dudi mot godc ciy “choang ngop va bi cudn tréi di” béi nhirng
chuyén ké manh mé ay, gay nén mot an twong khéng phai véi
ciu thiéu nién. Ciu tric cla nhitng cau chuyén anh hung nay
sé nang d& ré rét nhiéu trong sé cac tiéu thuyét hay nhat cla
éng, chang han Thi Tran Tortilla Flat va Pho Cannery, trong
khi cac khia canh cGa huyén thoai Camelot s& anh hudng kin
dao gan nhu d6i véi moi tdc phdm cua 6ng. (Cudc tim kiém
“ngudi tot” cta Malory l1a thi€t yéu cho tiéu thuyét cla ong,
chang han. Nguoi ta ciing thay cac phién ban nguoi phu nit ly
twdng cta Malory thudng xuyén xuit hién. Su phan bdi vua
cla ngai Lancelot 1a mot hinh anh then chét trong tdm thirc



cla Steinbeck, né cung cap nhiéu théng tin vé tdc pham va cé
|& ca cudc doi cha 6ng.) Mlirc dd ma Malory bao trum Iy 6ng
duoc ghi nhan trong su kién rang 6ng bd ra ca thap nién cudi
doi ddm chim trong tac pham doé, tham chi thué mot cin nha
nhé cd ndm & Somerset thudc nudc Anh - chi dé duoc & gan
dia diém duoc cho 1a lau dai Camelot(13],

Va Steinbeck cé |& biét thir tiéng Tay Ban Nha cla paisano
du dé biét rang Monterey ¢ nghia Ia “Nui cla Vua.”

Nam 1934, Steinbeck viét cho dai dién vdn chuong cua
minh, Mavis Mcintosh (trich trong Steinbeck: Mot cudc doi qua
thu tw):

Toi du dinh viét gi dé vé thi tran Tortilla Flat va vé vai y
twdng ma toéi di nay ra vé nd. Cudn sach c6 modt chu dé rat
dit khoat. T6i nghi né kha ré rét. Téi mong doi 1a ké hoach
sir dung hoi ban cla Arthur sé duoc nhan ra, rang Gawaine va
Lancelot cla t6i, Arthur va Galahad'* cda t6i sé duwoc nhan
ra. Ngay ca khi su kién Sangreal’>! trong cudc tim kiém trong
rirng, téi do 1a khéng ré 1am. Hinh thirc cudn sach sé theo ban
cla Malory, sy xuat hién cta Arthur va pham chat than bi cla
viéc s& hiru mot can nha, su hinh thanh chiéc ban tron, cac
cudc phiéu luu cta cac hiép si, va cudi cung, su chuyén hoa
than bi cia Danny.

Nha phé binh Joseph Fontenrose thi chi ra Thi Trdn Tortilla
Flat twong dong véi truyén thuyét vua Arthur nhu thé nao
(trong bai “Thi Trdn Tortilla Flat va su ra d&i cia mdt huyén
thoai” trong cuén Cdc tiéu thuyét ngdn cia John Steinbeck cla
Jackson Benson). Ong thay nhitng twong ddng nay: Sau moét
thoi tho au ldng 1€, Arthur thira k€ mot vieong qudc va chuyén
tr ngudi binh thudng sang thanh chda dat (Danny thira ké hai
cdn nhd); nha vua mdi gdp rac réi véi cac vua chu hau va tir



twdc, nhitng ngudi nay khéng chiu than phuc (Pilon va Pablo
tr chdi trd tién thué cian nha th& hai cho Danny), nhung cudi
cung bi danh bai (can nha chdy rui) va gidng hoa. Arthur
(Danny) tap hop cac hiép si (cac ngudi ban) quanh Ban Tron va
cap dat cho ho (mai nha va cho ngu). Cac hiép si tuyén thé hét
minh (cac ban cia Danny hira sé dam bao chang khong bao
gi® bi doi). Arthur va cac hiép si chu y dén Pelles, Vua Maimed
va chiéc c6c thanh ma 6ng gitr (Cudp Bién va kho tang).
Percival, von khéng duoc cac hiép si dodi hoai, dwoc cho mét
chd gitra cac hiép si (Cuép Bién duwoc cho mdt goc trong nha
Danny, noi anh ta ngd cling bay ché).

Pay chi 1a chua t&i moét nla nhitng twong ddng ma
Fonterose phat hién duoc. Thuc té, 6ng da do theo nhiing
twvong dong nhu vay trong sudt toan bd cudn sach. (Nghi Ié va
biéu twong cla nha tho Thién chua gido ciing 1a nhitng chia
khéa doi véi ca cac huyén thoai vua Arthur va Thi tran Tortilla
Flat.)

Cach Steinbeck tai hién lai cdc huyén thoai cia Malory thuc
ra rat khéo léo. Thuong dé cho Galahad mdt chiéc thuyén,
trén do, ong kham pha ra mot vuong mién lua va mot thanh
ki€m tuyét diéu. Mot dip khac, mot chiéc thuyén tréng rong
khac tréi dén chd Arthur khi 6ng dirng bén b& song; né dua
ong dén mot lau dai co6 ruou thit é hé. Steinbeck cho mot
chiéc xudng dat t&i chd Jesus Maria gan Seaside, California -
chang ta chéo né t&i Monterey, ban duoc bay do-la, va mua
rwvou cho minh cung mot mon qua cho Arabella.

Trong dién bién néi tiéng nhat (va hién nhién nhat) trong
huyén thoai clia Malory, cac hiép si (cac paisano) di tim kiém
chiéc Céc Thanh; thay vi tim thay chiéc Coc, ho tim thay mdc
danh dau cla Co quan Khao sat dia chiat Hoa Ky ma ho nhan



ra 1a khong thé dao Ién dé ban 1ay ruou, bdi vi khéng ai dam
mua.

Cubn sach cda Mark Twain Mét Tay Yankee Ngudi
Connecticut Trong Liu Pai Cua Vua Arthur chac chan Ia sach
cung loai v&i Thi Trdn Tortilla Flat. Samuel Clemens!16] c6 thé
da doc nhitng chuyén vé vua Arthur khi con bé, nhu
Steinbeck, va roi quay tré lai véi cac cau chuyén ay khi da 1on,
cling giong nhu Steinbeck.

Nhuwng Steinbeck di ra diau hiéu - ca cdng khai va kin dao -
rang ta ch& xem Thi Trdn Tortilla Flat 13 thuat lai mot tram
phan tram hoan hao chuyén Vua Arthur.

Trong cuén sach John Steinbeck nhin lai nuwéc My, nha phé
binh Louis Owens quan sat thay rang “cach Steinbeck dung
lito rat can than trong l&i dan truyén ciing canh bao ta vé
phuong phdp 6ng dung trong Thi Trdn Tortilla Flat.” (“Lito” |a
nhirng 16i néi gidam khinh, trong d6, mot su khang dinh duoc
biéu dat bang su phi dinh cla cai nguoc lai, vi du nhu c6 Ay
“khéng phai |1a mot ca si toi.”)

Loi dan truyén bat dau kha don gian véi 16i tran thuat: “Pay
la cau chuyén ké vé Danny, vé nhitng ngudi ban cGia Danny va
vé ngdi nha cla Danny. N6 1a chuyén lam thé nao ma ba yéu
t6 nay hop thanh mot.” Va Steinbeck tiép tuc: “B&i vi nha cua
Danny khéng phdi 1a khéng giéng chiéc Ban Tron, va cac ban
cla Danny ciing khéng phdi la khéng giéng cac Hiép Si Ban
Tron.” [Owens in nghiéng]

V@i cach dung cac lito, Steinbeck goi y ching ta dirng xem
nhitng twong dong v&i Ban Tron qua sat sao.

Sau d6, trong Thi Trdn Tortilla Flat, Steinbeck hoi: “Arthur
Morales & dau?”. Ong tra |oi: “Chét & Phap...Chét cho t6 qudc
cla chang. Chét & mot vung dat la.” Trong md cla chang &



Phap, chét trong chién tranh (Thé chién thi nhat). Trong
phién ban Ban Tron cua Steinbeck, khong c6 Vua Arthur.

Ciling trong la thu nam 1934 gui Mavis Mcintosh, Steinbeck
Viét:

T6i khong cé y dinh Iam su twong dong véi chuyén ban
tron thém ré rang, ma chi don gian cho thiy su l3p lai la c6 &
d6. Anh sé nhd rang hoi ban hinh thanh, birng né roi lui tan.
Khoéng c6 mot chi dé xuyén sudt cudn sdch, mot trong nhirng
y dinh 1a cho thdy rang hiém c6 chu dé nao trong doi sdng
nhitng con ngudi nay ton tai qua dém.

Elaine Steinbeck va Robert Wallsten, trong Steinbeck: Mét
cudc doi qua thu tir, lwu vy rang van dé chu dé duoc gidi quyét,
it ra 1a mot phan, v&i cach st dung cac tiéu dé chuong gidng
nhu chuyén vua Arthur (c6 vé nhu duoc thém vao it lau sau
khi Steinbeck hoan thanh ban thao dau tién).

Trong Thi Trdn Tortilla Flat, Steinbeck bat dau ban dén
nhirng ngudi nghéo bi cha dap. Chlng ta cé thé thay ho trd di
trd lai trong Trong Tran Chién Mo Ho; la Lennie va George
trong Cua Chuot Va Nguoi; nhu gia dinh Joad va nhitng gia
dinh Oklahoma khac trong Chum Nho Phan No; trong Phd
Cannery va cudn tiép theo, Ngay Thi*r Nam Ngot Ngao. Thuc
ra, c6 thé néi Steinbeck dat dinh cao khi 6ng viét vé Danny va
cac paisano, vé George va Lenny, vé Tom va Ma Joad va vé cac
ciu bé trén phd Cannery, hon la khi (sau nay) quay sang cac
dia phuong khac va nhitng nhan vat thanh céng hon (va phd
bién hon), chang han Ethan Allen Hawley trong Mua Pdéng
Ching Ta Bat Man.

V&i Thi Trdn Tortilla Flat, Steinbeck cling c6 modt phuong
tién thich hop cho triét ly cia 6ng vé nhém. Trong thoi Dai
suy thoai, gia dinh khé cé thé gan két véi nhau cd vé mit tai



chinh, tinh than va tdm ly. Trong Thi Trdn Tortilla Flat,
Steinbeck cho ta thay rang cac ca nhan (cac hiép si) trd thanh
nha Danny (ban tron) va nha Danny |a mdt phan cua thi tran
Tortilla Flat, Tortilla Flat 1a moét phan cda Monterey va
Monterey la mot phan cuia thé gi¢i rong 1on hon.

Steinbeck quan tdm dén su ra doi, ton tai va cubi cing cdi
chét cia nhém, mdt “hdi doan” - trong dé, “tdi” trd thanh
“chlng ta.” Trong phién ban ban tron kiéu paisano ctia minh &
Tortilla Flat, 6ng tudng tuwong ra su ra doi, cudc séng va cai
chét ly tudng cua hodi doan.

H6i doan la mot y tudng sinh/triét hoc ma Steinbeck va
ngudi ban, nha sinh vat hoc hai dwong Ed Ricketts, ban luan
trong sudt modi quan hé cda ho.

Trong bai “Thi tran Tortilla Flat va Su ra doi cha huyén
thoai” (trong cuén Cac tiéu thuyét ngan cua John Steinbeck,
Jackson Benton bién soan) Fontenrose ciing viét:

Cin nha 1a mét sinh thé. Trong Thi Trdn Tortilla Flat, quan
diém sinh hoc cla Steinbeck kha ré rét, va lan dau tién 6ng
tan dung mot cach cd y, thdm chi hai hudc, khai niém nhém
nhu mot sinh thé. Nhirng tir dau tién 1a: “Day |a cau chuyén ké
vé Danny, vé nhirng ngudi ban cia Danny va vé ngdi nha cla
Danny. N6 1a chuyén lam thé nao ma ba yéu t6 nay hop thanh
mot, cho nén & thi tran Tortilla Flat, néu ban noi t&i nha cla
Danny thi khdng cé nghia I ban néi vé mot két cau bang go
16m dém voi bac phéch.... Khéng phai vdy, khi noi té&i nha cda
Danny, ngudi ta biét 1a ban dang néi vé mot chinh thé hop
thanh tr nhitng con ngudi, tr day sinh ra sw ngot ngao va
sudng vui, 16ng nhan ai va cudi cung 1a mdt ndi sau bi an.”
Sinh thé nhém khong chi 1a cong don cac bd phan cia né, va
cam xuUc clha cac bo phan don vi hop lai thanh mot cam xuc



nhom don nhat.

Trong 1&i néi dau cho ban in cuén Thi Trdn Tortilla Flat cla
Modern Library, nim 1937, Steinbeck dé xuat nguyén tic sinh
thai ma mot sinh thé sé& thich nghi véi moi trudng: cac
paisano, 6ng viét, “la nhitng ngudi hdoa hop thanh céng voi
méi truong sdng. O con nguoi, day la cai duoc goi la triét ly,
va ay la mot diéu tot.”

Steinbeck va Ricketts ciing chia sé tu duy triét thuyét phi
muc dich, d6 1a nhan manh cdi bdy gio hodc cai dang la hon la
cdi tai sao clia mot tinh hudng. Cac paisano cda Tortilla Flat |a
nhirng phuong tién ly twdng phuc vu cho tu duy phi muc dich
cla Steinbeck. (Sau nay, niém tin cla Steinbeck vao triét
thuyét phi muc dich duoc béc 16 & nhan dé trong khi viét Cua
Chudt Va Nguoi: “Diéu gi do xay ra”.)

Thi Trdn Tortilla Flat khao nghiém cai dang 1a, hon la cai
nén la.

Tu duy phi muc dich ciing lién quan dén nguyén tac sau:
tinh yéu tu do, chac chan Ia mot chia khéa cudc séng cla cac
paisano; chap nhan su vat nhu né dang hién hiru, cling 1a mét
yéu to then choét trong cudc ddi cla nhirng ngudi & thi tran
Tortilla Flat; chdp nhan Thuong dé va nha thd clng cac van dé
tdn giao; khdong quan tdm dén nhitng thi vat chat (d6 dac,
cia minh hay cla nguoi khac, déu cé thé duoc mang doi lay
ruou); va gia tri cla tinh ban dat trén gia tri tién bac.

V&i cac paisaino, Steinbeck tao ra cé & 1a biéu hién Iy tudng
cai tu duy phi muc dich cia 6ng, mac du 6ng con tré lai voi
triét ly nay trong Cda Chuét va Ngudi, va nhitng cudn khac.

Charles Metzger, trong bai tiéu luan “Ngudi My géc Mé cla
Steinbeck,” viét:

Cac paisano cla Steinbeck tir chéi tan thanh nhirng quan



diém vé thé gidi va quyén hanh xt& trong thé gidi doé khién ho
duoc né trong va/hodc hiéu duwoc doi véi nhitng ngudi hang
x6m hodc doc gia da chap nhan chuan muc dao dic Tin lanh
Anglo-Saxon cla ngudi da trang. Ho chi yéu tir chdi bang
cach bao vé hinh anh vé mét phong cach séng thich hop tich
cuc, tw do hon, gan nhu quy phdi hon,... 1ing man theo nghia
cii. Hoan toan khéng phai Ia ngau nhién hay dé cham biém ma
Steinbeck chon md ta cac paisano cla 6ng dua theo truyén
thuyét Vua Arthur - theo cdi phong cach ma con ngudi vi dai
va khat khao ling man Thomas Malory ca ngoi nhitng chién
binh Briton lang man ngay xwa, cac hiép si ban tron, qua van
cia minh.

Vé cdo budc, thuong duoc dua ra, rang cach Steinbeck doi
XU v&i cac paisano la lang man va dy mi, toi chi c6 thé tra 10
rang: (@) hién nhién né 1a ling man, va (b) su ling man d6
khong Uy mi, ma la kha thich hop - né thuc su khop voi
nhirng su ki€én trong cudc doi, vi cuoc doi la do nhirng nguoi
cé thuc diéu hanh - nhitng ngudi cung cap cho Steinbeck
hinh mau cho cac nhan vat hu ciu cia minh. Di nhién
Steinbeck tu lam cho hai khang dinh nay thém ré rét bang
cach huéng su chd y cla doc gia t&i nhitng diém tuwong dong
véi truyén thuyét vua Arthur ma qua doé 6ng phat trién chuyén
ké cla minh. Viéc nhitng diém twong déng dé phan nao lam
mot sd doc gid boi réi, moét phan do thuc té 1a ho, chir khéng
phai Steinbeck, c6 Ié tv duy theo nghia den thai qua. Nhung
c6 thé phan nao ciing do su thé Ia Steinbeck khong théng bao
cu thé cho cac ddoc gia Anglo clla minh nhitng diéu ma éng
biét, va nhitng diéu ma hau hét ngudi My goc Mé biét, vé
nhitng khai niém van hanh rit thuc va chi déng “dignidad de
la persona,”l!”l “muy hombre,”[18 “macho.”!9 Nhitng khai



niém nay mod ta theo phong cach Mexico modt sé diéu rat thuc
ma Steinbeck néi t&i khi 6ng nhiac dén “hé dao dic triét ly
khac biét” cla cac paisano, khi ma thuc ra 6ng ta cac paisano,
duoc nhin qua ling kinh cta 6ng, bang nhirng ngon ngir quy
toc.

Tom lai, Steinbeck danh gia cac huyén thoai vé Vua Arthur
va cac paisano déu qua cao nén khong thé ha thap ca hai.

Bang cach thém ngon ngir cla paisano va quy tac dao dirc
r&i rdim cda ho vao tiéu thuyét cia minh, 6ng nang ho Ién tam
ctia Arthur, ma khéng ha thap ho hay cac ciu chuyén vé cac
hiép si ma 6ng say mé gan nhu ca doi.

Cac nha phé binh cho rang giong diéu cla cudn sach thay
doi xuyén sudt; qua ding nhu thé. Steinbeck tréon lan moi
guan tam nghiém tdc cua 6ng danh cho cac paisano véi chu
nghia anh hlung gia vo; su ton trong voi bong dua; vui nhon
am 7 v&i nghiém tlc. Mot s& ngudi phan nan rang két cuc cla
tieu thuyét den t6i hon nhiéu so v&i hau hét vin ban cudn
sach, nhung Steinbeck du doan viéc nha Danny sup dé va cai
chét cla chang qua su phd hiy say sua ma Danny gay ra &
doan dau cla ciu chuyén.

Thi Trdn Tortilla Flat 1a tiéu thuyét dau tién ma Steinbeck
cho cau tric va chd dé hai hda xuyén sudt: trong cudn nay,
ong két hop tinh yéu danh cho cac huyén thoai vé vua Arthur
voi kién thic va long yéu mén danh cho cac paisano &
Monterey; 6ng ciing c6 thé thém vao mdt cach hoan hao cac
yéu to vé thuyét hoi doan cla minh va tv duy phi muc dich ma
éng phat trién cuing “ngudi ban Ed”, Ed Ricketts.

Bay gi® thi tir lau roi, Vinh Monterey da khéng con ca xac-
din va cac nha xudng trén phé Cannery ciing khéng con nita.
Chi con lai 1a doan m& dau tuyét diéu cla Steinbeck cho cuén



Phé Cannery:

Phé Cannery & Monterey thudc California la mét bai tho,
mot mui thdi, mot tiéng On chéi tai, mot pham chat anh sang,
mot am diéu, mot théi quen, mdt niém hoai nhé, mot giac
mo. Phé Cannery la noi tap két va vuong vdi hop thiéc, sat gi,
va go vun, via hé sttt mé, nhirng 16 dat day cé va nhirng déng
tap nham, nhitrng nha may dong hép ca xac-din va&i ton song,
tiém nhdy, quan an va nha thd, nhirng clra hang tap héa nhd
dong duc, phong thi nghiém va nha tro. Cuv dan cua nd, nhu
ngudi ta tirng ndi, 1a “di diém, ma c6, bac bom va du cén,”
theo d6, anh ta cé y néi 1a tit cad moi nguoi. Gid nhu anh ta
nhin bang mét géc nhin khac, biét dau anh ta lai chang c6 thé
néi: “thanh, thién than, ké t&r dao va nhirng bac linh hién,” va
anh ta cling c6 y néi vé nhirng ngudi ay.

o] vung Vinh, & Carmel va noi khac, lan trai va nha 6 chudt
cla cac paisano gitr da khoéng con, tat ca da bi Gi dé xay nha
hang loat, trung tdm mua sam va dudng sa. Nhung qua cap
mat cla Steinbeck, ta van con thay ho noéi cudi dudi anh nzfmg
vang am ap, trong nhirtng ngay ém dém Aay cua thoi Pai suy
thoai, khi tinh bé ban va ruou vang con c6 y nghia hon ca tién
bac.

Day 1a cau chuyén ké vé Danny, vé nhitng ngudi ban cta
Danny va vé ngdi nha cia Danny. N6 1a chuyén [am thé nao
ma ba yéu t6 nay hop thanh mét, cho nén & thi tran Tortilla
Flat néu ban nodi t&i nha cha Danny thi khéng cé nghia la ban
n6i vé mot két cau bang gob 16m dém voi bac théch, cé cdi hoa
hong dai ram rap um tum. Khéng phai vay, khi néi t&i nha cda
Danny, ngudi ta biét 1a ban dang néi vé mot chinh thé hop



thanh tr nhitng con ngudi, tr ddy sinh ra sw ngot ngao va
sudng vui, 16ng nhan ai va cudi cing |a mot ndi sau bi an. Bai
vi nha cla Danny khong phai 1a khéng giéng chiéc Ban Tron,
va cac ban cla Danny ciing khong phai la khéng giéng cac
Hiép ST Ban Tron. Pay ciing 1a cau chuyén vé viéc nhom ban
nay da hinh thanh nhu thé nao, da dam hoa két trai thanh mét
t6 chirc dep dé va khén ngoan ra sao. Cau chuyén xoay quanh
nhitng chuyén phiéu luu cha cac ban cha Danny, nhitng viéc
thién ho 1am, cting bao suy nghi va noé luc cta ho. Cudi clng,
cau chuyén ké lai viéc linh hdn cia nhdm da mat di thé nao va
nhém di dén cho tan ra ra sao.

O Monterey, thanh phd c6 kinh miét duyén hai California
dy, ai cling biét nhitng chuyén nay, ching duoc ké di ké lai
nhiéu 1an, doi khi con duoc thém that. Da dén ltc cau chuyén
truyén ky nay nén duoc chép lai dé trong tuwong lai cac hoc
gia, nhirng ngudi chi nghe phong thanh vé cac huyén thoai
nay, khéng thé nao tuyén bé nhu ho tirng tuyén bé vé Vua
Arthur, vé Roland, hay Robin Hood - “Lam quai gi c6 Danny,
lam quai gi c6 nhitng ngudi ban cta Danny, ma ciing chang c6
ngdi nha nao cad. Danny l1a mdt vi than thién nhién con cac ban
ctia Danny la biéu tuong nguyén thly cla gié, bau troi va mit
troi”. Lich sir nay phai duoc chinh dén ngay bay gi& va cho
muon doi dé cac hoc gia chua ngoa khéng thé budng 1o mia
mai khinh thi.

Monterey toa lac trén su&n mot ngon doi, phia dudi a vinh
xanh biéc, con sau lung 1a rirng thong véi nhitng than cay cao
sam mau. Man duédi chan doi 1a noi sinh séng clia ngudi My,
ngudi Y, nhitng ngudi danh bat va déng hop ca. Nhung trén
ddi noi rirng va phdé dan xen, noi nhitng con dudng khéng
biét t&i nhua dudng va cac géc phd vang béng den xanh dd,



cdc cv dan cd cuu cla Monterey cu ngu nhu ngudi Anh ban
dia xuwa c6 thu tai x&* Wales. Ho l1a cac paisano.

Ho séng trong nhitng cin nha go cii ky dung trong nhitng
cai san day cé dai, quanh nha thap thodng béng thdng rirng.
Cac paisano hdy con chua dinh dén chd nghia thwong mai,
chua vudng viu vao cac hé thdng kinh doanh réi ram cia My,
va ho chang c6 gi dé c6 thé bi danh cap, khai thac hodc thé
chap, cai hé thdng ay chua tan cdng ho manh mé lam.

Paisano la ai? Mot paisano la mot ngudi mang dong mau lai
gitra nguoi Tay Ban Nha, nguoi da do, nguoi Mexico va du thu
dong mau da trang. T6 tién anh ta di séng & California hon
mot hay hai tram ndm. Anh ta néi tiéng Anh giong paisano va
noi tiéng Tay Ban Nha ciing giong paisano. Khi bi chat van vé
ching toc, anh ta phan nd tuyén bé minh mang dong mau Tay
Ban Nha thuan khiét va xan tay 4o Ién cho nguoi ta xem phan
thit mém phia trong canh tay minh gan nhu c¢é mau trang.
Mau da anh, giéng nhu mau cla mot cai tau thudc nau da lén
nudc, anh d6 tai chdy nang. Mot paisano 1a nhu thé va anh ta
sdng & cai thi trdn nam trén suon doi vé man phia trén cla
Monterey tén |a Tortilla Flat, tirc Tortilla bang phdng, mac du
né chang bang phang chit nao.

Danny la mot paisano, chang Ién |én & Tortilla Flat, moi
ngudoi ai cing yéu quy chang, nhung chang ciing khéng dac
biét ndi bat trong dam tré con huyén ndo cda Tortilla Flat.
Chang cé quan hé mau mud hodc yéu duong véi gan hét moi
ngudi trong thi tran. Ong ndi chang la ngudi c6 dia vi; 6ng s&
hitru hai can nha nhdé & Tortilla Flat va duoc moi ngudi kinh
trong vi giau c6. Néu cé nhitng ltc chang thanh nién maoi [6n
Danny wa ngu trong rirng, lam thué trong cac trang trai chan
nudi, va vat va kiém d6 an vdi ruou udng tir mot thé gidi



chang may than thién, thi chang phai 1a vi chang khong c6 13y
nhirng nguoi ba con giau anh hudng. Danny nhd con, da
ngdm ngam va sdi ndi. O tudi hai Idm cdp gid chang cong hét
nhu duong cong hai bén héng ngua.

Bay gio, khi Danny hai muoi Iam tudi, nguoi ta di tuyén
chién v&i Pic. Luc nghe tin chién tranh, Danny cling vé&i ban
minh 1a Pilon dang c6 hai ga-16ng/2% rwou vang (nhan tién,
Pilon 1a th&* nguoi ta quang thém vao khi git mét thuong vu -
mot chiéc giay chang han). Joe Voi, anh chang nguoi Bo, thay
anh |1ap lanh ctia may cai chai giita dam thong va thé 1a chang
nhap bon v&i Danny va Pilon.

Ruwou trong chai voi di thi long i quéc cia ba chang béc
|én nghi ngut. Va khi rwou can thi ho khodc tay nhau, vi tinh
than hiru va vi su an toan, di xudng doi, roi cuéc bd vao
Monterey. Trudc mot tram dang linh ho am 7 tung hé nudc My
va thach thic nuéc Dic. Ho ha hét de doa P& qudc Pirc cho
t&i khi vién trung si c6 nhiém vu ghi danh linh thirc giac trong
quan phuc vao roi buéc ra dudng yéu cau ho im ldng. Anh ta
& lai d6 ghi danh cho ho.

Vién trung si bat ho xép hang truéc ban minh. Ho vuot qua
moi bai kiém tra trir bai vé do tinh tao va rdi vién trung si bat
dau hoi Pilon.

“Anh muén sung vao nganh nao?”

“Nganh quai nao cha duoc,” Pilon tu tin ndi.

“Téi d6 1a chung tdi can ngudi nhu anh bén bd binh.” Va
Pilon duwoc ghi vao bo binh.

R6i anh ta quay sang Joe Voi, khi d6 anh ngu®i Bd dang tinh
ra. “Anh muén vao dau?”

“Toi muodn vé nha,” Joe Voi rau ri néi.

Vién trung si ciing ghi cho chang vao b6é binh. Cudi clung,



anh ta khua Danny, luc d6 dang ngu guc dudi chan anh. “Anh
mudn vao dau?”

“Ha?”

“Y t6i néi 1a, nganh nao?”

““Nganh’, y anh la sao?”

“Anh biét lam gi?”

“T6i ay a? Gi toi cling lam duoc.”

“Trudc day anh lam gi?”

“Toi Ay a? T6i chan la.”

“O, thé a? Anh cé thé chin duoc bao nhiéu con la?”

Danny chdm ngudi t&i trudc, hdi mot cach vira mo ho vira
chuyén nghiép. “Cac anh c6 bao nhiéu con?”

“Khoang ba chuc nghin,” vién trung si néi.

Danny phay tay. “Thang hét ching lai!” chang dap.

Thé [a Danny di Texas huan luyén la trong suét thoi gian
chién tranh. Pilon thi hanh quan quanh vung Oregon cling bd
binh, con Joe Voi, nhu sau sé duoc lam ro, di tu.



Tré vé nha sau chién tranh, Danny thdy minh tré thanh nguoi
thira k€ nhu thé ndo, va chang tuyén thé bdo vé nhitng ké bat
luc ra sao.

Kk k

Gidi ngii vé nha, Danny duoc tin minh la nguoi thira ké va
|a ngudi s& hitu bat dong san. Ong cu, tirc la 6ng ndi chang,
da mat dé lai cho Danny hai cin nha nho & Tortilla Flat.

Nghe tin nay, Danny cam thay trdch nhiém s& hiru hoi dé
nang minh. Tham chi truéc khi di ng6 khoi tai san cdia minh
mot cdi, chang mua mot ga-16ng vang dé réi mdt minh ndc
gan hét cho ay. Khi d6 thi ganh nidng trach nhiém r&i bd
chang, va ban chat té hai cla chang troi diy. Chang la hét,
dap gdy may cai ghé trong mot tiém bi-da & dudng Alvarado;
chang dinh vao hai tran du da ngan ngudi nhung hoanh trang.
Khoéng ai dé y may dén Danny. Cudi cling cdp gid vong kiéng
liu xiéu dua chang tdi cau cang, & dé vao ldc tinh mo nay,
cac ngu dan nguoi Y mang tng cao su dang di ra bién.

Ac cdm sic tdc lam Danny mat khon. Chang de doa cac ngu
dan. “LG mafia Sicile,” chang goi ho, roi “D6 cdn b3 cla hon
ddo nguc tu,” va “Do6 cho cla ché cia chd.” Chang gao,
“Chinga tu madre, Piojo.”?1l Chang tré ngén cai vao miii va ra
nhirng clr chi tuc tiu dudi that lung. Cac ngu dan chi cudi xoa,
tr& mai chéo, ndi, “Chao Danny. Vé nha bao gi® thé? Toi sang
choi nhé. Bon t6i c6 vang méi day.”

Danny gian ldm. Chang réng lén, “Pon un condo a la



cabeza.”[22]

Ho goi, “Tam biét Danny. Toi nhé.” Roi ho tréo lén nhitng
chiéc ghe nhoé chéo ra cac tau sang dén, khdi déng may, xinh
xich chay di.

Danny bi si nhuc. Chang cuéc b nguoc lai duérng Alvarado,
vira di vira dap cac clra s6, va & day phd tht hai thi bi mot
vién canh sat tom tai tran. Vi long kinh trong phdap luat nén
Danny im mom. Néu khéng phai vira m&i gidi ngll sau chién
thang trudc quan Dirc, at hdn Danny sé bj két an tu sau thang.
ROt cudc quan tda chi nhét chang ba muoi ngay.

Va thé la Danny ngoi trén chiéc giudng xép trong nha tu
thanh phd Monterey sudt mot thang. Thinh thoang chang vé
hinh bay ba lén vach, va doi khi chang ngim nghi vé su
nghiép nha binh cia minh. O d6, trong xa lim nha tu thanh
phd, thoi gian triu ndng trén tay Danny. Thinh thodng mét ga
say bi tdng vao mdt dém, nhung noéi chung tinh hinh t6i pham
& Monterey lang 1o nén Danny kha la ¢c6 doc. Thoat tién I rép
lam chang kho chiu, nhung khi ching quen véi vi cua chang
va chang dan quen véi nhitng vét cin cla chdng, hai bén
chung song hoda binh.

Chang bat dau choi mét tro hi kich. Chang bat mét con rép,
dap né Ién tudng, vé mot vong quanh né bang but chi va dit
tén cho nd 1a “Thi trudng Clough.” Roi chang bat nhitng con
khac va dit tén chung theo Hoi dong Thanh phd. Chang may
chdc chang da c6 mét birc vach trang tri bang nhirng con rép
bi dap, moi con duoc dit tén theo mot nhan vat quyén cao
chirc trong & dia phuong. Chang vé thém tai va dubi, cho
ching nhirng cai mii ré to va ca ria mép. Tito Ralph, vién cai
nguc phat hoang; nhung 6ng khong théc mach véi ai vi Danny
khong dua vi quan toa da phat giam chang, cling nhu khéng



vién canh sat nao vao danh sach. Chang danh cho phap luat
su ton trong dang ké.

MOt dém no, canh tu c6 quanh, Tito Ralph vao xa lim cua
Danny mang theo hai chai rugu vang. Mt tiéng sau 6ng ta ra
ngoai |ay thém ruou, c6 Danny thap tung. Trong tu cha c6 gi
vui. Ho ngdi i & quan cda Torrelli, chd ho mua ruou, cho téi
ltc Torrelli tdng c6 ho ra. Sau d6 Danny bo lén giita rirng
thong ngu khi, trong khi Tito Ralph loang choang vé bdo cao
VU VUot nguc.

Quang gilra truva, mat troi choi chang danh thirc Danny,
chang quyét dinh tron ca ngay dé tranh bj truy dudi. Chang
chay va lan sau nhirng bui ciy. Chang tho ra khdi nhitng dam
bui thap nhu mdt con cdo bi san. Toi dén, khi cac quy luat cda
cudc choi da duoc thdoa man, chang di ra lam cong chuyén cua
minh.

Cong chuyén cta Danny kha gian di. Chang téi cira sau mot
tiém an. “Co6 ti banh mi ci nao khéng, té6i xin cho con cho?”
chang hodi dau bép. Trong khi con ngudi ca tin dé6 dang goi
ghém d6 an, Danny tho hai lat thit ngudi, bén qua trirng, mot
miéng suwdn clru va mot cdi vi dap rudi.

“Ldc nao do toi sé tra cho bac,” chang néi.

“Khéng can phai tra tién cho do dn thira dau. Pang nao toi
cling vit di néu cau khong lay kia ma.”

Nho thé Danny cdm thiy nhe nhém hon vé chuyén an trom.
Néu ho nghi nhu vy, thi bé ngoai chang vd tdi. Chang quay
lai quan cua Torrelli, d6i bon qua trirng, miéng suon clru va
cai vi dap rudi 1dy mot ly ruou nho rdi rat vao rirng dé nau
bira toi.

Dém t6i va am. Suong gidng nhu tdm man ra giira dam cay
thong den sdm canh gilt ranh gi¢i dat lién clia Monterey.



Danny rdc dau xudng voi va tim cho tru an trong rirng. Chang
nhan ra mot bong ngudi khac voi va phia trudc minh; va khi
khodng céch thu hep, chang nhan ra dang di hip tdp cua anh
ban ci Pilon. Danny la ngu¢i hao hiép, nhung chang suc nh¢
chang da ban sach ca do an, chi cdon moi hai lat thit ngudi va
tui banh mi cd.

“Minh s& qua mat Pilon,” chang quyét dinh. “Cau ta budc di
nhu mot ngudi mang day ga tay ro-ti va nhirng thir twong tu.”

ROi dot nhién Danny dé y thay Pilon tay cr tim ngang nguc
ao khoac moét cach that dang yéu.

“Nay, Pilon, amigo!231l” Danny kéu lén.

Pilon hap tip di nhanh hon. Danny rao bud&c chay. “Pilon,
ngudi ban nhé cta tdi! Huynh di dau ma qua do6i voi vang
vay?’

Chdng ding diung, Pilon danh cho. Danny tién lai gan day
canh gidc, nhung giong chang sbi néi. “Toi di tim huynh, h&i
ngudi ban thién than nhé bé yéu quy nhat cla tdi, vi hdy xem
nay, t6i c6 & day hai miéng sudn tuyét hdo iy ra tir con lon
cta chinh D¢ Chda troi, va cd mét tdi banh mi tring ngot
ngao. Hay chia sé 16c cung t6i, h&i Pilon, ban bé nho.”

Pilon nhun vai. “Chia thi chia,” chang 1am bam cau kinh. Ho
cing nhau di vao rirng. Pilon béi réi. R6t cudc chang dirng lai,
déi dién ban minh. “Danny nay,” chang rau ri hoi, “Lam thé
nao ma huynh biét tdi c6 mét chai ruou manh dudi 4o khoac?”

“Ruwou manh u?” Danny kéu lén. “Huynh c6 ruou manh sao?
Chac la dé danh cho mot ba me gia 6m nao do,” chang ngay
tho noi. “Chac 1a huynh danh né cho Bic Chua Jesus khi Ngai
trd lai. Toi 1a ké nao, bang hiru ctia huynh, ma c6 thé phan
doan chai rvou nay duoc mang dén dau. Va lai t6i cling chiang
khat. T6i s& khong dung dén chai ruou nay. Huynh hiy cr xoi



miéng lon ré-ti to dung nay cuda tdi, con rwou cla huynh, thi
huynh ct giir 1ay.”

Pilon nghiém nghi dap 10i. “Danny, chia ruou v&i huynh thi
cling duoc thoi, nam muoi nam muoi. Nghia vu cla toi la phai
trong chirng huynh khéng duoc udng hét.”

T&i d6 thi Danny bd dé& dé tai. “Noi quang qué nay toi sé
nau mon thit lon, con huynh hdy nuéng nhirng chiéc banh
dudng trong tdi. Hay ddt rwou cha huynh cho nay, Pilon. Tot
hon |a ngay day, dé ta cé thé nhin thay nd, va nhin thay nhau.”

Ho nhém mot dong Itra, nuwéng thit ngudi, va an chd banh
mi cii. Chai rwou manh nhanh chéng can. An xong, ho ngoi
quanh déng Ira va nhiap nhip cai chai nhu nhitng con ong
kiét strc. RGi swong budng l1én ngudi ho, hoi am lam do khoac
xam di. Gié budn ba thd dai trong rirng théng xung quanh.

Mot doi sau, mot ndi cd don choang lay Danny va Pilon.
Danny nhé vé nhirng ngudi ban biét tam biét tich.

“Gio nay Arthur Morales & dau?” Danny hdi, lat ngira long
ban tay va chia hai canh tay vé phia trudc. “Chét & Phap roi,”
chang tu tra I&i, lat up hai long ban tay lai va tuyét vong
budéng théng hai canh tay. “Chét cho td qudc cta chang. Chét
& modt vung dat la. Khach la di ngang md chang ma cé hay dau
Arthur Morales nam dé.” Chang lai nhac hai long ban tay
thang lén troi. “Pablo & dau, con nguoi tot bung do?”

“O tu chir & dau,” Pilon noéi. “Pablo dn cap mot con ngdng
giau trong bui: roéi con ngéng dé6 can Pablo nén cau ta lalénva
thé 12 bi bat. Bay gi® thi ngdi tu sau thang.”

Danny thé dai va doi dé tai, vi chang nhan ra rang chang da
hoang phi méi quen biét duy nhat phu hop cho man dién
thuyét. Nhung nodi cd don van con day & trong chang doi hdi
mot 18i ra. “Ta ngdi noi day,” cudi cung chang bat dau.



“_ |ong ta quat quay,” Pilon ndi van.

“Khong, day khong phai la mot bai tho,” Danny néi. “Ta
ngoi noi day, khong nha khong clra. Ta di céng hién doi ta
cho t6 quéc, ma gio day trén dau ta ching cé Iy mot mai
nha.”

“Ma cling chua bao gi¢ co,” Pilon lau tau thém vao.

Danny mo mang uéng cho t&i luc Pilon cham vao khuyu tay
chang va |4y lai cdi chai. “Chuyén ay nhac t6i nhé,” Danny noi,
“cau chuyén mot ngudi c6 dén hai cai nha thoé -” Chot chang
ha héc miéng. “Pilon!” chang kéu lén. “Pilon! Con vit Uc nuc
nho bé, ngudi ban bé bong cla tdi. Tdi quén phirt di mat! Toi
chinh 1a ngudi thira ké! T6i c6 hai can nha.”

“Nha thd u?” Pilon hoi giong tran day hy vong. “Huynh la
mot tay n6i doi say mém,” chang tiép.

“Khéng phai, Pilon. Téi néi that diy. Ong cu mat. Toi la
ngudi thira ké&. Téi, dira chau trai duwoc yéu quy nhat.”

“Huynh [ chau trai duy nhat ma,” Pilon, con ngudi thuc té,
néi. “May can nha nay & dau?”’

“Huynh biét nha éng cu & Tortilla Flat khdng, Pilon?”

“O ngay ving Monterey nay sao?”

“bung roi, & day, ngay Tortilla Flat.”

“MAy can nha nay con ngon lanh khéng?”

Danny rut ngudi lai, kiét sirc vi cam xdc dang trao. “TOi
khéng biét nira. Téi quén |a minh s& hiru ching.”

Pilon ngdi lang yén tiéu héda tin nay. Sac mat chang tr& nén
u &m. Chang ném mdt nam |4 théng vao déng Ira, ngdm ngon
Itra bung 1&én nam 14 roi lui di. CA mét hoi lau chang nhin vao
mat Danny v&i vé au lo sau sac, va roi Pilon thé dai ram ri, roi
lai thd dai. “Gi®& thi hét rdi,” chang budn ba noéi. “Gio thi
nhitng quang thoi gian tuoi dep da hét. Ban bé cha huynh sé



than khéoc, nhung than khéc ciing chang ich gi.”

Danny dat chai xuéng, Pilon nhit |én, dit no trén long.

“Bay gid thi cdi gi di hét?” Danny cin van. “Huynh dinh noi
gi?’

“Day khéng phai la lan dau,” Pilon tiép tuc. “Lac han vi
ngudi ta nghi, ‘Néu c6 tién minh sé chia sé voi cac ban t6t cla
minh.” Nhung khi c6 tién thi tir tdm vo canh bay di. Huynh thi
cling thé thoéi, ngudi-da-tirng-la-ban cda téi a. Huynh duoc
nang I&n cao han so v&i ban bé cia minh. Huynh 1a mot ngudi
c6 tai san. Huynh sé quén bang hitu cta minh, nhitng nguoi
trng chia sé moi thit cung huynh, chia sé ca ruou manh cua
ho.”

L&i 18 cha Pilon [am Danny khé chiu. “T6i khéng phai thé,”
chang kéu lén. “Toi sé khéng bao gio quén huynh, Pilon a.”

“Gio thi huynh nghi vay,” Pilon lanh I€éo ndi. “Nhung khi
huynh cé hai cidn nha dé ngd, thi huynh sé thay. Pilon sé chi la
mot paisano kiét xac ma théi, trong khi huynh thi ché chén
v&i ngai thi trudng.”

Danny chénh chodng ding day, c6 git cho minh dirng
thang bang cach tua vao mét than cay. “Pilon a, toi thé, cai gi
cua toi cling la cia huynh. Khi toi c6 mot mai nha, huynh ciing
c6 mot mai nha. Cho t6i mot hép.”

“Toi phai thdy thi m&i tin duoc,” Pilon ndi bang giong ué
odi. “Néu su viéc dung nhu vay thi dung Ia mét ky quan thé
gi¢i. Nguoi ta sé di ca nghin ddm dé chiém ngudng. Va ngoai
ra thi, chai rong roi.”



Bi quyén rii béi long tham dia vi, Pilon khudrc tr 1ong hiéu
khdch cia Danny nhu thé nao.
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Vi luat su chia tay ho & cdng ngdi nha th hai réi leo |én
chiéc Ford clia minh, chay giat cuc xudng déc doi dé vao
Monterey.

Danny va Pilon dirng trudc hang rao go khong son phét
trdm tré ngam nhin tdoa nha, mot can nha thim thap quét voi
trang da cii, va cac clra s6 khéng rém trong tron déng kin mit.
Nhung & hién nha c6 mét coi hoa hong dai kha to, va moc 1an
trong dam co noi san trudc la nhitng bui phong Iir dai tudng.

“Trong hai can thi can nay oach hon,” Pilon noi. “N6 to hon
can kia.”

Danny cam cdi chia khéa mai toe trén tay. Chang nhon chan
di qua hang hién op ep va m& khoéa cira trudc. Can phong
chinh van giéng nhu th&i 6ng cu con séng & d6. Tam lich hoa
hong dé nam 1906, dai lua trén tuwdng, voi hinh Fighting Bob
Evans(24l dirng nhin giita cac tang cta mot chién ham, mot bé
hong gidy duoc két lai, nhitng chudi 6t ti day bui, cai bép cui
va cai ghé& bap bénh toi ta.

Pilon tho dau qua clra. “C6é nhitng ba phong,” chang hon
hén néi, “lai con mot cai giwdng va mot bép 10. O day ta sé vui
vé, Danny.”

Danny than trong di chuyén vao bén trong nha. Chang hay
con ky trc ding ngét vé dng cu. Pilon phéng ra trudc chang,



thang vao nha bép. “Bon cd voi rira nay,” chang kéu lén.
Chang xoay tay nam. “Khong cé nudc. Danny, huynh phai bao
cdng ty cap nudc mé nudc lén.”

Ho dirng mim cudi véi nhau. Pilon nhan thay ndi au lo vé tai
san dang don vé trén guong mat Danny. Guong mait iy sé
chang con vo lo nira trong cudc doi. Danny sé khéng dap vé
clra s nira vi gior day chang cé clra s6 cla riéng minh dé dap.
Pilon da dung - Danny di 1&n 1én gitta cac bang hiru. Vai
chang da gbng 1én dé chong d& nhirng phirc tap cua cudc doi.
Mot tiéng kéu dau dén budt ra khoi chang truéc khi chang
vinh vién ro&i bd cudc sinh ton xuwa cii va gian di cia minh.

“Pilon,” Danny budn bi néi, “t6i uwéc chi huynh mai la ngudi
s& hiru va toi cé thé dén song cung huynh.”

Trong ltc Danny di Monterey dé kéu m& nudc, Pilon di lai
van vo trong cai san sau day co réi. Pam cay an qua noi dé
khang khiu, den dui, gia nua, bi bé hoang nén xuwong xau va
gay do. Vai cai chudng ga gidng nhu nhitng tap 1éu nam
chdng cho trong dam cd, mét ddéng dai thung ri sét, mot dong
tro va mot tdm dém uwdt siing. Qua hang rao Pilon nhin vao
san nudi ga cta ba Morales; cdn nhic mot chat, chang khoét
may cai 16 & hang rao cho may con ga mai. “Li ga nay sé thich
don 6 trong trong dam cd cao,” chang suy nghi day thién tam.
R6i chang nghi dén viéc sé& dit mot cai bay sap, dé phong li
ga tréng ciing mo sang quiy ray bon ga mai khién ching bd
6. “Cho nay sé vui day,” chang lai nght.

TUr Monterey, Danny buc tirc tré vé. “Cai cdng ty do doi tién
coc,” chang noi.

“Tién coc?”

“U. Ho doi ba d6-la thi m&i mé nuéc.”

“Ba do-la,” Pilon nghiém nghi néi, “tirc la ba ga-16ng ruou.



Udng ruou xong, ta sé vay mot xd nuwdc clia ba Morales hang
x6m la duoc”.

“Nhung ta khdng c6 ba dé-la dé mua ruou.”

“Toi biét,” Pilon ndi. “Hay la ching ta vay it rwou cla ba
Morales.”

Budi chiéu tréi qua. “Ngay mai ching ta gidi quyét chuyén
nay,” Danny thong bao. “Ngay mai ta sé lau chui. Con huynh,
Pilon, huynh sé cit cd va ném rac xuéng khe nui.”

“Coé u?’ Pilon hot hoang kéu lén. “Khéng phai dam cé kia
ch.” Chang giai thich v&i Danny ly thuyét ciia minh vé | ga
cua ba Morales.

Danny dong y ngay tap lu. “Ban téi oi,” chang néi, “téi sung
swdng khi huynh dén & véi toi. Bay gid, trong khi toi kiém it
cli, huynh phai xoay cai gi d6 cho bira t6i nhé.”

Pilon, nhé téi chai rugu manh cda minh, nghi rang chuyén
nay khdng cdng bang. “Minh dang bat dau no nan han,” chang
cay dang nghi. “Tu do ctia minh sé bj cat phup. Chang may
ch6c minh sé& thanh nd 18 vi cai cdn nha Do Thdi nay.” Nhung
chang van di ra ngoai tim gi do cho bira toi.

Cach hai ddy nha, gin mép rirng théng, chang bat gidp mot
con ga tréng ri choai dang bdi bdi trén dudng. N6 da dén cai
tudi choai choai khi giong bat dau 6 &, con gio, c6 va tc déu
trui IGi. C6 18 bdi vi chang dang mai dé lwvong nghi vé may con
ga mai cla ba Morales, cht ga tréng nhd nay khoi diy long
cam théng cla Pilon. Chang thong tha cuéc bd vé phia canh
rirng théng tdi sam, con ga chay trudc mat.

Pilon tram ngam, “Con ga trui l0i bé nhd tdi nghiép. May
han phai lanh 1éo biét bao trong budi sang tinh mo, khi swong
roi va khi troi trd lanh cung véi binh minh. Thwong dé nhan
tr khéng phai luc nao cling qua tlr té véi nhirng loai thi nho.”



Poan chang nghi, “Noi day may tung tang trén duong, chu ga
bé nhd. Ngay nao dé mot chiéc xe hoi cdn may; va néu né giét
chét may, thi dy sé 1a diéu tot dep nhat c6 thé xay ra. Co khi
né chi lam may gay chan hay canh. Thi khi dé ca doi may sé lé
|Et trong khon khd. Cubc doi qua khac nghiét véi may, 6i con
chim bé nhd.”

Chang di chuyén cham rdi va than trong. Thinh thoang con
ga muoén quay dau lai, nhung Pilon ludn luén dirng chan dau.
Cudi cung né bién mat vao canh rirng thdong, va Pilon thong
tha theo sau.

Vinh quang thay cho linh hdn chang vi phai néi rang khdng
c6 tiéng kéu dau don nao phat ra tir lum ciy ay. Con ga do,
ma Pilon di tién tri c6 thé phdi song trong dau dén, da chét
trong binh an, hay it ra thi trong thinh ling. Viéc dy ciing
khong phai a ton vinh nhd ti nao déi véi ky thuat bat ga cua
Pilon.

Muoi phut sau, tu khu rirng chang hién ra va di nguoc lai
vé phia nha Danny. Chu ga tréng nhd, dia duoc vit 16ng va xé
ra, duoc gidu rai rac trong cac tui cta chang. Néu c6 mét quy
tdc ng X0 manh mé hon bat c quy tac nao khac déi voi
Pilon, thi né 1a thé nay: Trong bat ky tinh hudng nao, khong
duoc mang 16ng, dau hay chan ga vé nha, vi khéng c6 nhirng
thir nay thi ga khong thé nao bi nhan dang.

Budi tdi ho ddt mot ddng Itra trong bép cli. Lira bap bung
pha vao 6ng khéi. Danny va Pilon, no né, 4m ap va vui vé, ngoi
trén nhirng chi€c ghé bap bénh nhe nhang nhdn t&i nhan lui.
Trong bira dn t6i ho da thip mot mau nén, nhung ltc nay chi
c6 anh sang hat ra tir cac khe h& clia bép xua béng i trong
phong. D& canh tuong thém hoan hdo, mua bat dau gé 16p
bop trén mai. Chi vai giot dét qua, nham vao nhirng ché dang



nao ciing khdng c6 ai ngoi.

“Thé nay, that tét,” Pilon noi. “Hay nghi t&i nhirtng dém ta
phai ngu trong gid lanh. S6ng phai nhu thé nay chi.”

“U, ma ciing la,” Danny néi. “Bao nhiéu nim tdi chang c6
nha clra gi. Gio lai ¢6 nhitng hai cai. T6i khong thé ngu & ca
hai nha.”

Pilon ghét su lang phi. “Cai sv nay dung la lam téi buc boi.
Sao huynh khong cho thué cdi nha bén kia,” chang goi y.

Danny giam chan lén san. “Pilon,” chang kéu lén. “Sao tbéi
khéng nghi ra nhi?” Y tuéng dan trd nén gan giii hon.

“Nhung ai chiu thué ha Pilon?”

“To6i thué,” Pilon néi. “T6i sé tra muoi do-la mot thang.”

“Mudi |lam,” Danny kién quyét. “Can nha dé ngon lanh.
Pang mudi lam do6 do.”

Pilon cau nhau dong y. Nhung chang da cé thé déng y mirc
cao hon nhiéu, vi chang dd nhin thay su danh gid clia mot
ngudi séng trong nha cda riéng minh va Pilon muén c6 su
danh gia ay.

“Vay la dong y roi nhé,” Danny chét ha. “Huynh sé thué nha
cta toi. Oi, t6i sé& la mot chd nha t6t, Pilon a. Toi sé khdng lam
phién huynh dau.”

Trir thoi gian di linh, Pilon chuwa bao gid c6 d&n mudi lam
do-la trong doi. Nhung, chang nghi, ca thang nira m&i tdi ky
trd tién thué nha, va ai ma biét duoc diéu gi cé thé xay ra
trong vong mot thang.

Ho dung dua trén ghé mot caich min nguyén bén bép Ilra.
Lat sau Danny di ra ngoai mét ldc roi quay lai cam theo may
qua tdo. “Pang nao thi mua ciing 1am ching héng,” chang giai
thich.

Pilon, khdng mudn kém, dirng day thap nén; chang di vao



phong ngud va mot ldc sau mang ra chau rira va binh nuéc, hai
binh thdy tinh dé va mot bé 1ong da diéu. “Khoéng nén bay
bién qua nhiéu do dé v& xung quanh,” chang néi. “Khi ching
v&, ta sé budn. Tot hon 13 dirng bao gid cé chung.” Chang boc
nhitng bong héng gidy khdi tuong. “Dé ting Sefioral?d!
Torrelli,” chang giai thich trong lic di ra cua.

Chéc sau chang quay lai, wdt ludt thudt vi mua, nhung hét
strc dac thang vi chang da c6 mot ga-16ng ruou vang do trong
tay.

Lat sau ho cdi nhau gay gat, nhung khong ai quan tdm dén
chuyén thiang thua vi ho di mét nhoai véi bao chuyén phan
khich trong ngay. Ruou vang lam ho chéng mat, va ho lan ra
san ma ngu. L&ra lui dan; bép 16 kéu lich tich trong luc ngudi
di. Ngon nén guc xudng rdi lun di trong chinh déng sap da
chdy ra, v&i nhirng dom Ira xanh lam nhd, leo 1ét. Cin nha
toi, yén ang va thanh binh.



Noc déc cua tai san tdc déng tdi Pilon nhu thé ndo va cdi dc da
tam thoi thang thé trong chang ra sao.
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H6m sau Pilon t&i sdng trong cdn nha bén kia. Cin nay
giong y hét cian cGa Danny, duy chi nhé hon. Khdp hién nha la
hoa hong dai, cé6 khodnh san c6 moc rdm ri, cé nhirng cdy an
qua can cbi, 1au doi, c6 hoa phong lir dd - con trai ga cla ba
Soto thi ngay bén canh.

Danny trd thanh mot nguoi vi dai vi c6 nha cho thué, con
Pilon ciing thing tién trén nac thang xa hdi nh& viéc di thué
nha.

Khéng thé néi lieu Danny c6 mong nhan dwoc mén tién
thué nha nao khong, hay Pilon cé tinh trd dong nao khong.
Né&u co6, thi ca hai déu thit vong. Danny khéng bao gio doi,
ma Pilon ciing khdng bao gi® dé nghi tra.

Hai ngudi ban thudng xuyén gdp g& nhau. Hé Pilon v&
duoc mot binh ruou hay mét tang thit thi Danny chac chan sé
ghé tham. Va, néu Danny may man hay tinh khén cung mét
cach nhu thé, thi Pilon ciing tung birng modt dém vé&i chang.
Pilon t6i nghiép at sé tra tién thué nha néu cé lic nao chang
o6 ti tién, nhung chang chang bao gi cé - chang cé tién da
lJau dé tim ra Danny. Pilon Ia ngudi trung thuc. Doi khi chang
lo 1dng nghi t&i long tot cla Danny va tinh trang nghéo ting
cia minh,

M6t dém no chang c6 moét do-la, kiem dwoc mot cach la



lung dén nodi chang c6 quén chuyén ay ngay lap tic vi so ky
trc cé thé khi€n chang phat dién. Mot ngudi dan 6ng trudc
khach san San Carlos dui vao tay chang mot do-la, bao “Chay
di mua hé bén chai nuéc ngot voi. Khach san hét sach roi.”
Nhirng chuyén thé& nay hau nhu 1a nhitng phép mau, Pilon
nghi. Nguoi ta nén tin ngay nhirng chuyén ay, ché ¢6 lo lang,
hdi han gi. Chang cdm mot do-la lén duong dé dua cho
Danny, nhung gitra chung chang mua mot ga-léng ruou, va
véi cho ruou dy chang du duoc hai c6 gai miim mim vao nha
minh.

Danny, luc ay di ngang, nghe tiéng 6n ao vui vé bén tién
vao. Pilon ngd nhao vao canh tay chang va dang hét moi th
cho Danny xu ly. Sau do, khi Danny da gitup xu ly mot trong
hai ¢6 gai va nlra chd rwou vang, mét vu au da thuc sy ngoan
muc xay ra. Danny mat mét cai rdng, con ao Pilon bi xé toac.
Hai ¢6 gdi dirng canh thét |&n the thé, da loan xa bat cir nguoi
nao nga xuéng. Cudi cung Danny dirng ddy duoc va huc vao
bung mét trong ¢d gdi, cd6 nang vang ra ctra kéu 6p 6p nhu
con &ch. Con cé kia chém hai cai xoong roi theo gét cd trudec.

Ca mdt doéi sau, Danny va Pilon khéc 16c truéc su bdi bac
cua dan ba.

“Huynh khéng biét bon dan ba gian ngoan thé nao dau,”
Danny noéi vai vé thong thai.

“Toi biét thira,” Pilon ndi.

“Huynh khoéng biét.”

“Toi biét thira.”

“Boc phét.”

Thém mét vu au da nira no ra, 1an nay thi khong may ngoan
muc.

Sau chuyén dé, Pilon cdm thdy 6n hon khi nghi téi khodn



tién thué nha khéng trd. Chang phai chang da tiép dai rat tu
té& chu nha cda chang sao?

MOt vai thang troi qua. Pilon lai bat dau lo 1ing vé tién thué
nha. Cang ngay, ndi au lo cang tré nén khoéng chiu dung noi.
Cudi cung, trong tuyét vong, chang rira muc 6ng cho 130 Chin
Kee sudt mot ngay va duoc trd hai do-la. Toi dén chang cot
cai khin tay do cia minh quanh c6, doi cai mi dang kinh cla
cha minh va bat dau leo Ién dbi dé tra hai do-la con no cho
Danny.

Nhung trén dudng di chang mua hai ga-16ng ruou. “Thé
nay sé hay hon day,” chang nghi bung. “Néu minh dua han
tién mat thi sé khong thé hién minh cdm thay tinh ban be
nong am thé nao. Nhung mdt mén qua thi c6. Va minh sé bao
han hai ga-16ng nay hét nim doé-la.” Chuyén nay that ngd
ngan, Pilon biét diéu do, nhung chang tu phinh phd minh.
Chang ai & Monterey nay ranh gid ruvou hon Danny.

Pilon Iang lang tién budc. Long chang da quyét; mii chang
hudng thang vé phia nha Danny. Chan chang chuyén déng,
khéng nhanh, nhung déu dan, ding hudng. Moi canh tay
chang xach mot tii gidy, trong moi tdi [a mdt ga-16ng ruou.

Hoang hon tim tim, d6 1a thoi khic ngot ngao khi gidc ngu
ngay da qua, va budi t6i clia hoan lac va han huyén chua bat
dau. Nhitng than cay thong in hinh rat sam trén nén trdi, va
bong t6i che khuat moi do vat trén mat dat; nhung bau troi lai
sang r&, tham siu nhu ky c. Li mong ludi nhac bay vé to tur
nhitng médm da ngoai bién sau mdt ngay thim viéng cac nha
may ca hop vung Monterey.

Pilon 12 ngudi yéu cai dep va tin vao su than bi. Chang



ngudc mat Ién troi, linh hdn chang roi bé than thé bay bong
nhap vao anh ta duong. Chang Pilon khong qua hoan hao dé -
ké Iam toan tinh va hay danh 10n, ké thuong say xin va ua
nguyén rda - tiép tuc chdm chap |1& budc; nhung con mot
Pilon tham trdm va sang lang lai bay Ién cung 1t mong bién,
noi ching tam trén nhitng déi canh mong manh vao budi toi.
Chang Pilon do dep dé, va y nghi cia chang khong mang chut
ty vét ich ky hay duc vong nao. Nhitng tu twdng cia chang
dang duoc biét dén.

“Dirc Chia Cha cla chung ta dang ngu trong budi tdi nay,”
chang nghi. “Nhitng canh chim nay bay ngang vang tran dirc
Cha. Oi chim than yéu, 6i mong bién than yéu, ta yéu cac
nguoi biét bao. Nhirtng d6i canh khoan thai cdla cac nguoi vo
vé 1ong ta nhu ban tay cila mét dng chd diu dang vo vé cai
bung cdng day cia modt con ché dang ngud, nhu ban tay cda
Dirc Ki-td vOo vé nhitng mai dau tré nhd. Oi chim than yéu,”
chang nghi, “hdy bay vé véi Dirc Me Phién Mudén Ngot Ngao
cling v&i trai tim rong mé cla ta.” Va roi chang thot 1én nhirng
|61 ddng yéu nhat chang biét, “Ave Maria, gratia plena...”[2°]

Do6i chan cua chang Pilon xau xa di théi chuyén dich. Su
that 1a chang Pilon xiu trong gidy phut dy da ngirng ton tai.
(Hay nghe diéu nay, h&i vi thién than dang nghiéng tai theo
doi!) Xua khong cé, nay khéng cd, va chua bao gio cé mét linh
hon nao tinh khiét hon linh hon cha Pilon & gidy phut dé. Con
ché trdu xau xa cua Galvez dén bén cdp gido bo ngo cua Pilon
trong béng tdi. Nhung né chi ngli ngti réi bé di ma khong
dép cap gio do.

Mot linh hon da duoc got rira va clru roi [a mot linh hon gap
nguy hiém gap doi, vi moi su trong thé gian déu am muu
chéng lai mét linh hon nhu thé. Thanh Augustine néi, “Ngay



ca nhitng cong rom duédi dau goi ta ciing la hét dé khién ta
xao lang viéc cau nguyén.”

Linh hdn cua Pilon lai khdng hé duoc trang bi dé chdng lai
tri nhé cla chinh chang; vi, trong lGc ngam 1 chim, chang
nh& ra rang ba Pastano thinh thoang st dung mong bién dé
lam mén tamalel??! cia ba, va ky trc d6 khién chang déi bung,
con con doi 1am linh hén chang nga nhao khéi bau troi. Pilon
di ti€p, mot 1an nita chang lai 1a mot su trén lan khéo l1éo giita
cai thién va cai ac. Con ché trau xiu xa cua Galvez gam gu
dudi nguoc lai, nudi tiéc vi dd bdé qua mot co hodi hoan hao dé
dop gid Pilon Pilon khuynh tay cho may cai chai bét ndng.

C6 mot thuc té di duoc xac thuc va ghi nhan trong nhiéu
cau chuyén; dé 1a linh hon nao c6 kha nang lam nhirng diéu
thién vi dai nhat thi cling c6 thé lam nhirng diéu 4c vi dai nhat.
Cé ai bang bé Chta hon mét linh muc vira bi rat phép théng
cong? Con ai ham nhuc duc hon mot ké méi dé hay con trinh?
Tuy nhién, nhin bé ngoai thi khé ma biét duwoc diéu nay.

Pilon, m&i tir Thién dang trd vé, mac du chang khéng hay
biét diéu d6, mot minh hing chiu nhitng con gié rét buot,
phoi minh trudc tat ca nhirng luc lugng hac am day ray trong
man dém vay quanh chang. Blng, chan chang van di chuyén
vé phia nha Danny, nhung nhitng thanh y va su quyét tam thi
da bién mat. Déi chan chang chi chd doi co hdi nhd nhdt nhat
dé tré budc. Pilon di bat dau nghi téi chuyén véi hai ga-16ng
ruou thi chang co thé say xin ky tuyét thé nao; chua ké, chang
con c¢6 thé say sua trong bao lau véi hai ga-16ng ay.

Troi da sam sam t6i. Khéng con nhin thady con dudong dat
hay hai con muong hai bén vé dudng. Ciing chang thé trach ai
khi vao ding cai gio khac ma nhirng manh nha toan tinh cua
Pilon dang chip chéi nhu mét cai 16ng chim giira mot bén la



long hao hiép va bén kia la su ich ky, thi vao dung cai gio
khac ay Pablo Sanchez lai tinh c& ngbi dudi con muong bén
vé dudng udc ao cé mot diéu thudc va mét ly ruou.

Oi chao, triéu triéu con chién, ho phai chién dau khé s& voi
nhau nhu thé nao moi dén duwoc bén ngai vang cta Chua.

Thoat tién Pablo nghe tiéng chan, roi thady mét dang ngudi
nhd nhd, va nhan ra Pilon. “Ndy, amigo,” chang nong nhiét
goi. “Chang hay huynh mang gi ma ning thé?”

Pilon dirng sitng lai, quay mat vé phia con muong. “Toi
tudng huynh & tu,” chang nghiém nghi néi. “T6i nghe ndi
chuyén con ngong.”

“Thi t6i c6 & tu ma, Pilon,” Pablo vui vé ndi. “Nhung toi
khong duoc don ti€p t& t& 1am. Quan toa bao vao tu chang ich
gi cho t6i, con canh sat néi t6i dn nhiéu hon suat cla ba
ngudi. Va thé 13,” chang tu hao két thuc, “t6i duoc tai ngoai’.

Pilon duoc gidi ciru khoi su ich ky. bung chang khong
mang ruou dén nha Danny, nhung ngay lap tirc chang moi
Pablo chia sé chd ruou dé & cin nha thué. Néu cé hai 16i di
rong rdi ré ra tir chinh 16 cta cudc doi ma ta chi cé thé chon
mot, thi ai dam néi chac 18i nao t6t hon?

Pilon va Pablo khap kh&i budc vao cdn nha nhd. Pilon thap
mot ngon nén va lay hai hii trai cay dé lam ly.

“Chuc strc khée!” Pablo noi.

“Salud!28!” Pijlon noi.

Va vai khic sau, “Salud!” Pablo néi.

“Can chén nao!” Pilon néi.

Ho nghi mot lac. “Chén nira nhé,” Pilon noi.

“Trdm phan tram,” Pablo dap.

Hai ga-l16ng la rat nhiéu ruou, ké ca d6i véi hai chang
paisano. V& mit tinh than binh ruou cé thé chia thanh cac nac



thang nhu sau: Ngay dudi c¢d chai thi nhat, d6i thoai nghiém
tlc va tap trung. Xudng thém ndm phan, ky trc budn diu ngot.
Tam phan nira, suy ngam vé nhitng méi tinh di qua va cé hau.
Thém hai phan rudi, suy ngdm vé nhitng méi tinh da qua va
cay ding. Day binh th& nhat, budn bi vian vo khong dinh
huéng. C6 binh thir hai, chan chudong den tdi, bang bd. Xudng
hai ngén tay nira, bai ca chét chéc hodc su hoai vong. Thém
mot ngdn tay cai, bat cir bai ca con lai nao ma mot trong hai
ngudi thudc. Cau thang dirng & day vi luc nay con dudng sé
ré d6i va khong ai biét chac cai gi sé xay ra. K& tir diém nay
bat cir chuyén gi ciing c6 thé.

Nhung ta hdy quay lai nac thang dau tién, cho con doi thoai
nghiém tlc va tap trung, vi Pilon ra don chinh & cho dé.

“Pablo,” chang néi, “chiang 1é huynh khéng bao gio chan
canh ngl vat vudng dudi cong, wdt at va vo gia cu, khéng
bang hiru va c6 doc?”

“Khong,” Pablo noi.

Pilon diu giong thuyét phuc. “Téi cling tirng nghiy nhu vay,
ban than mén a; khi tdi con 1a mot ké cau bat ciu bo, tdi ciing
hai ldng nhu huynh, vi t6i khéng hé biét rang c6 mét cin nha
nho, c6 mai nha trén dau, va mét cai vudn thi sung suwdng dén
dudng nao. Pablo 6i, thé nay ma&i that [a séng.”

“Cling kha hay,” Pablo dong y.

Pilon din t&i. “Thay chua, Pablo, huynh c6 muén thué mot
phan nha cda t6i khéng? Huynh sé khong con phai nam trén
san dat lanh 180 nira. Cat thé dudi cau cang cung v&i nhitng
cua cong sé khong bao gio chui vao giay cta huynh nira.
Huynh c6 muén chuyén téi day séng cung toéi khong?”

“Clng duoc.” Pablo nai.

“Xem nao, huynh chi phai tra muoi lam dé mot thang! Va



huynh cé thé st dung toan bé cai nha trir giwdng cua téi, va
toan bd khu vuon. Nghi ma xem, Pablo. Va néu c6 ai d6 mudn
glri huynh mot bic thu, nguoi dy sé cé chd dé ma gui thu
toi.”

“U”, Pablo noi. “Puogc day.”

Pilon thd ra nhe nhém. Pén gi& chang mai nhan ra ganh no
déi v&i Danny da triu trén vai minh thé nao. Mac dau chang
gan nhu chan chan rang Pablo sé chiang bao gi¢ trd dong tién
thué nha nao nhung viéc dy khong lam sit mé thang loi cla
chang. Néu Danny c6 doi tién, Pilon cé thé noi, “Toi sé tra tién,
khi nao Pablo tra.”

Ho chuyén t&i nac thang ké tiép va Pilon nhé khi con 1a mot
cau bé con chang da hanh phuc nhu thé nao. “Hoi dy chang ¢
gi phai lo 1ang, Pablo a. Téi khdng biét dén toi 16i. Toi vui
sudng lam sao.”

“K& tr ltc doé chlng ta chua bao gi® vui swdng,” Pablo budn
ba dongy.



IV

Lam thé nao ma Jesus Maria Corcoran, moét ngudi tot, tré
thanh mét céng cu bat dac di cia cdi 4c.

*kk

Cudc doi ém A tréi qua véi Pilon va Pablo. Budi sang khi
vang duong nho 1&n khoi rirtng thong, khi vung vinh xanh
tham ldn tdn, 1ap lanh phia dudi ho, ho thong tha va tram tu
nhom day trén giuvong.

Budi sang ngap tran anh nang, ay la lic cta niém vui ling
1&. Khi swong l6ng lanh trén nhirng tim cd cam quy, moi chiéc
|4 treo mo6t hat ngoc dep dé néu khdng néi la quy gia. Ay
khéng phai 1a Itc vdi vang hay hdi ha. Nhirng y nghi chim
chap tham tram va éng vang vao buéi sang.

Pablo va Pilon van quan jean xanh va so-mi mau nudc bién
sanh budc ra cai khe nui sau nha, mot ldc sau ho quay tro lai
ngdi dudi anh nang & hang hién trudc, lang nghe tiéng coi xe
ban ca trén cac con phd cla Monterey, chuyén tro bang giong
lo dang, budn ngu vé sinh hoat cta Tortilla Flat; b&i vi moi
ngay ma banh xe thé gian luwét qua thi c6 ca nghin chuyén giat
gan & Tortilla Flat.

Ho ngdi dé thanh than & hang hién. Chi nhitng dau ngén
chan ho ngo ngudy trén cai san gé 4m ap moi khi cé rudi dau
|€n.

“N&u moi hat swong déu bién thanh kim cuwong,” Pablo noi,
“chung ta s€ giau su. Chung ta sé say sua tron doi.”

Nhung Pilon, cai con ngudi ludn bi su thuc t&€ hanh ha, dé



vao, “TGi khi d6 thi ai ma chang day kim cuong. Kim cuong sé
mat gid, nhung ruou thi ldc nao ciing tén tién. Phai chi troi
mua ra ruou sudét mot ngay, ngay bay gid, con bon ta thi cé
mot cai bé dé hirng.”

“Ma phai la rvou ngon day nhé,” Pablo xen vao. “Ch khéng
phai cai loai nwéc vo gao tdm lom nhu loai huynh mua hom
trudc dau.”

“Toi ¢6 mua chd ruwou do dau,” Pilon noéi. “Ai d6 gidu né
trong dam cé canh san nhay. Huynh mong ch& gi v&i ruou vo
duoc chir?”

Ho ngdi ué oai phay tay dudi rudi.

“Hém qua c6 nang Cornelia Ruiz rach cho thang Mé den
mot nhat,” Pilon thong bao.

Pablo nhudng may té vé khéng quan tam lam. “Panh nhau
a?” chang hoi.

“O khong, thang Mé den khéng biét Cornelia hém qua da cé
bé m&i, nén no chui vao. Thé 1a Cornelia rach né.”

“Né phai biét chi,” Pablo néi day vé dirng dan.

“A, n6 dang & dudi phd thi Cornelia kiém duwoc bo méi. N6
chi dinh chui ctra s6 vao vi ¢d & di khoa ctra chinh.”

“Thang den dé 1a thang ngu,” Pablo néi. “N6 chét rdi ha?”

“O, khong. C6 nang chi rach né dit mot chut trén canh tay
thoi. Cornelia khdng gian né. Cé nang chi khéng mudn thang
Mé den chui vao nha.”

“Cornelia ciing cha phai loai dirng dian gi,” Pablo néi.
“Nhung c6 nang van lam 1é mi-xa cho cha minh, mic du 6ng
cu chét mudi ndm roi.”

“Ong ta sé& can nhitng 1é ay,” Pilon nhan xét. “Lido ay la
ngudi xau nhung lai chang bao gid phai ngdi tu vi chuyén ay,
ma ldo ay ciing chua di xung tdi bao gio. Khi ldo Ruiz hip hoi,



c6 dirc cha téi dén dé an di ldo, va Ruiz da xung toi. Cornelia
néi mat dic cha trang béch luc ra khdi phong bénh. Nhung
sau do6 dirc cha néi 6ng chang tin &y mot ndra nhirng gi ldo
Ruiz thu nhan.”

Pablo, bﬁng mot ci vut nhanh nhu méo, ddp mot con rudi
dau trén dau g6i. “Luc nao ma lao Ruiz cha noéi dobi,” chang
noéi. “Linh hon ay sé can nhiéu Ié mi-xa. Nhung huynh nghi
lidu 18 mi-xa cé tac dung ching khi tién 1am Ié chay ra tui cla
nhirng ga say xin ngu lai nha Cornelia?”

“L& mi-xa la 16 mi-xa,” Pilon noéi. “Ngudi ban cho huynh ly
rwou khéng quan tdm dén viéc huynh moi hai [dm xu tir dau
ra. Va 16 mi-xa dén tir dau thi Thuong dé ciing khong quan
tdm. Ngai thich 1&, y nhu huynh thich ruou vay. Cha Murphy
tirng di cau ca thuwong xuyén, va hang thang trgi banh thanh
c6 vi nhu ca thu, nhung diéu ay khong lam banh iy bét thanh.
Chi cé cac linh muc méi giadi thich duwoc nhirng viéc nay. Ay
chang phai 1a viéc dé ta lo au. Téi chi lo 1a ching ta kiém dau
may qua trirng dé dn. Bay gid ma duoc dan mot qua tréng thi
thi 1am.”

Pablo kéo mii sup xuéng mat dé nang khai roi vao. “Charlie
Meeler bao t6i rang Danny dang cap v&i Rosa Martin, cadi con
bé ngudi Bo ay.”

Pilon ng6i bat day day canh gidc. “Cé 1& con bé day sé muén
cudi Danny. Cai dam ngudi B6 d6 luc nao ciing mudn cudi,
ching lai ham tién nira. C6 thé khi bon ho cudi nhau Danny sé
doi tién thué nha cta ching ta. Con bé Rosa d6 thé nao ciing
ddi mua vady mdi. Pan ba a nao ciing thé. Téi ranh ho qua
ma.”

Pablo tréng ciing rat buc bdi. “Co 1& chung ta nén di noi
chuyén véi Danny-" chang dé nghi.



“Biét dau Danny c6 vai qua trirng,” Pilon noi. “Li ga nha ba
Morales man dé lam.”

Ho mang giay vao roi thong tha di t&i nha Danny.

Pilon cti xudng nhit mot nap chai bia rdi nguyén rda, ném
né xuéng. “Do troi danh thanh vat nao lai dé né & day dé lua
gat nguaoi ta,” chang noi.

“T6i qua toi da thir,” Pablo néi. Chang nhin vao mot khoanh
san & dé ngo xanh da chin, va lang Ié ghi nhé.

Ho thay Danny dang ngdi trudc hién nha, sau bui hong,
nhirng dau ngén chan ngo nguay dé dudi rudi.

“Oi, amigos,” chang ué 0di chao ho.

Ho ngdi xuéng bén canh chang, bd mii va giay ra. Danny lay
ra mot tui thudc 14 soi va mot it gidy cudn rdi chuyén ching
cho Pilon. Pilon hoi ngac nhién, nhuwng khéng binh luan gi.

“Cornelia Ruiz rach thang Mé den,” chang théng bao.

“Toi c6 nghe néi,” Danny noi.

Pablo chua chat néi. “Cai 1i dan ba nay, ching ching con
ddc hanh gi nira.”

“An nam vdi ho that 1a nguy hiém,” Pilon néi. “Téi nghe néi
c6 con bé ngudi BO trong thi tran nay cé thé khién dan 6ng
khong day ra duoc, néu nhu han chang may mac vao ¢o a.”

Pablo tac ludi téo vé khong tan thanh. Chang xoe hai tay ra
trwdc mat. “Dan dng biét phai lam gi?” chang héi. “Con biét tin
ai bay gio nira?”

Ho theo ddi vé mat Danny, va thay khéng cé dau hiéu bao
dong nao & do.

“Con bé doé tén la Rosa,” Pilon noi. “Toi sé khong noi ho ¢6
ta dau.”

“0, huynh néi Rosa Martin ha,” Danny th& o binh luan.

“Dao, thi tréong doi gi tir bon gdc B6 chi?” Pablo va Pilon



thd phao nhe nhom.

“L{ ga cia ba Morales thé nao roi?” Pilon lo dang hai.

Danny lic dau budn rau. “Chét hét cd dam rdi. Ba Morales
nhoi dau tay trong may cai lo, may cdi lo né bung ra, ba lay
dau cho ga an, va lii ga ay chét hét, tit tan tat.”

“L{ ga dy bay gid & dau?” Pablo hai.

Danny xua hai ngén tay. “Cé ngudi bao ba Morales dirng an
nhirng con ga ay néu khong sé& bi bénh, nhung bon téi bd noi
tang di va ban cho hang thit.”

“C6 ai chét chua?” Pablo hoi.

“Khéng. Toi d rang may con ga ay chic khong sao.”

“Chac huynh mua mét it rugu bang tién ban ga ch&?” Pilon
do hoi.

Danny cudi day an y. “Ba Morales c6 mua, va toi hdm qua
tdi qua nha ba ay. Dudi anh dén trong ba ay xinh ra phét, ma
cling khong qua gia.”

Su bao dong trd lai véi Pablo va Pilon.

“Thang Weelie em ho tdi néi 1a ba &y ndm muoi rodi,” Pilon
hao hirng noi.

Danny x0e hai ban tay. “Ba dy bao nhiéu tudi thi da sao?”
chang binh luidn day tinh triét ly. “Ba ay rat sinh déng, phai néi
la nhu vdy. Ba 4y c6 nha riéng va hai tram dé-la trong nha
bang.” R6i Danny hoi bén I&n. “Téi mudn kiém mot mén qua
cho ba Morales.”

Pilon va Pablo nhin xudng chan, va c6 dung sitc manh y
nghi dé ngin can diéu sap xay dén. Nhung nd luc cta ho
chang cé ich gi.

“Néu c6 mot it tién,” Danny néi, “tdi s& mua cho ba dy mét
hop keo to.” Chang nhin nhirng ngudi thué nha ciia minh day
ngu y, nhung ca hai nguoi khéng ai nhin lai chang. “T6i chi



can moét hay hai do-la théi,” chang goi y.

“Chin Kee dang phoi muc day,” Pilon thdng bao. “Hay huynh
cling di thai muc nra ngay.”

Danny ndi thang toet. “Mot ngudi 1a chd hai cdn nha ma di
thai muc thi tréng cha ra thé théng gi. Nhung c6 & néu nguoi
ta chju tra mét it tién thué nha-"

Pilon gidn dir bat ddy. “Lic nao ciing tién thué nha,” chang
la 18n. “Huynh budc bon téi ra dudng - ra céng rinh, trong khi
huynh thi ngd trén giudng ém ném am. Di théi, Pablo,” Pilon
gian dit noi, “ching ta sé di kiém tién trd cho cai dé bun xin
nay, cai d6 Do Thai.” Hai ngudi bon ho bé di.

“Chung ta sé kiém dau ra tién?” Pablo hdi.

“Toi khéng biét,” Pilon néi. “Cé thé han sé khdng hdi toi
nira.” Nhung cai doi hoi phi nhan dy di cat sau vao su binh
yén trong tam tri ho. “Chung ta sé goi han 1a ‘Ga Do Thai gid’
khi nao ta gdp han,” Pilon noéi. “Ching ta da la ban bé han bao
nhiéu nam rong. Luc hin can in, ta cho hin in. Luc hin lanh,
ta cho han mac.”

“Lac do la luc nao?” Pablo hoi.

“U thi, ching ta han sé lam thé&, néu han can tht gi ma
chlng ta cé. V&i han ching ta 1a kiéu ban bé nhu thé. Vay ma
gio han nghién nat tinh ban cla ching ta xudng dat chi vi mot
hop keo dem cho mdét mu gai gia béo.”

“Keo khong tdt cho ngudi ta Iam,” Pablo nhan dinh.

Qua nhiéu xuc cdm khién Pilon kiét sirc. Chang ngdi xuéng
mot cai ranh ven dudng, chdng cam td vé chan nan.

Pablo ciing ngdi xudng, nhung chang chi ngdi nhu vay dé
nghi, vi tinh ban cia chang vé&i Danny khong lau va dep dé
nhu cda Pilon.

Day ranh nghet day cé va bui khd. Pilon, budn rau va tirc



gian ngd xuéng, thay mét canh tay ngudi tho ra tir dudi mot
bui cdy. Va roi, bén canh canh tay, 1a mét chai ruocu mot ga-
l6ng con mot nira. Chang giat tay Pablo, chi.

Pablo so hdi. “Chac han ta chét rdi, Pilon.”

Pilon da ldy lai dwoc hoi thd va cdi nhin sing sudt cla
minh. “Néu han ta chét, thi rugu chang cé ich gi cho han.
Khéng thé chén han clng véi ruou.”

Canh tay kia huo huo, gat gat nhitng bui cay ra sau, dé 16
ra khuon mat nhau nhi va ham rau Idm chédm dé quach cua
Jesus Maria Corcoran. “Oi, Pilon. Oi, Pablo,” chang lo mo néi.
“Que tomas?”[2]

Pilon nhay xu6ng ranh dén bén chang. “Amigo, Jesus Maria!
Huynh khéng khée roi!”

Jesus Maria mim cudi hién lanh. “Chi say théi ma,” chang
lting bung. Chang quy thang ddy. “Lai uéng nao, cic ban.
Ubng hiang vao. Con nhiéu [am.”

Pilon nghiéng chai trén khuyu tay. Chang uc bén lan 1a hon
mot panhB9 ruou ra khdi binh. R6i Pablo dén lay céi chai va
nghich né nhu con méo gi&n modt cai 16ng chim. Chang lay tay
4o lau mom. Chang hit ha mui rwou. Chang nhap thi ba, bén
ngum nhé va cho vai giot chdy quanh miéng, dé tw nh&r minh.
Cudi cung chang noéi “Madre de Dios, que vino!”3Y r6i nang
binh 1én va ruou vang dé 6ng 6c vui suéng chdy xuéng co
hong.

Trong lic Pablo con dang nglra ¢6 udng thi Pilon da chia tay
ra. Pilon huéng vé mat diu dang va day nguéng mé vé phia
ban chang, Jesus Maria. “Huynh da tim ra kho bau trong rirng
sao?” chang hoi. “Phai chang cé con ngudi vi dai ndo chét di
va ghi tén huynh trong di chuc, h&i nguoi ban nho caa t6i?”

Jesus Maria la mét ngudi nhan ai va trong chang luén trix



san long t&r t€. Chang hang giong, nhé toet mot bai. “Cho toi
mot hép,” chang néi. “Toi khat kho hong roi. Toi sé ké huynh
nghe dau dudi ciu chuyén.” Chang mo mang udng, nhu mét
ngudi c6 qua nhiéu rwou nén cé thé thong tha, tham chi c6 dé
rdt ra mot it rwou thi cliing khong tiéc. “Dém hom kia téi nam
ngu trén bai bién,” chang néi. “Bii gan Seaside dy. Trong dém
séng ldn tan day mot chiéc xudng nho vao bo. Oi troi, that la
mot chiéc xudng nhé xinh xan, cé cd mai chéo & dé. Toi tréo
lén, chéo t&i Monterey. Cai xudng at phai dang gia hai muoi
d6, nhung budn ban & am, nén toi chi duoc cé bay do.”

“Huynh van con tién chi?” Pilon hao hirc chen vao.

“Toi dang ké cho cac huynh chuyén thé nao ma,” Jesus
Maria hoi phat y noi. “Téi mua hai ga-16ng ruou réi mang Ién
rirng day, roi di dao v&i Arabella Gross. T6i mua cho nang mot
chiéc quan 16t lua & Monterey. Nang thich 1am - n6 hdng héng
that 1a mém mai. Roi tdi mua modt panh whisky cho Arabella,
roi mot ldc sau ching tdi gdp may tén linh va nang bé di cling
v&i ho.”

“O, ké an cap tién cta mot ngudi tot bung!” Pilon kéu lén
kinh hai.

“Khdng dau,” Jesus Maris mo mang néi. “Pang nao thi ciing
da tdi lic nang phai di. Va thé Ia t6i tdi day rdi ngu thiép di.”

“Vay huynh khéng con dong nao u?”

“Toi khong biét nira,” Jesus Maria néi. “Dé xem.” Chang lan
mo trong tui ra duoc ba t& tién nhan nhdm va mét dong mudi
xu. “Dém nay,” chang noi, “t0i sé mua cho Arabella Gross mot
moén be bé dung dé Up quanh cai chd cao cao ay.”

“Huynh dinh néi may cai tui lua nho nhé c6 day treo dy ha?

“Dung thé,” Jesus Maria néi, “ma ciing khéng nho 1im nhu
anh nghi dau.” Chang hing hang ho khac cho sach hong.



Ngay lap tlrc Pilon tran day lo au. “Chinh Ia tai khi dém
day,” chang néi. “Ngu ngoai troi khdng tot ti nao dau. Di nao,
Pablo, chiing minh sé& dua hién huynh dén nha minh va chira
bénh cdm lanh cho huynh. Phdi cGa huynh da bi tan cong roi,
nhwng chung ta sé chira lanh.”

“Huynh dang noéi gi day?” Jesus Maria néi. “Toi c6 sao dau.”

“Huynh nghi thé thoi,” Pilon noi. “Rudolfo Keeling ciing nghi
y nhu vay. Va chinh huynh da di du dam tang Rudolfo thang
roi. Angelina Vasquez ciing nghi vdy. Nang chét tuan trudc.”

Jesus Maria hoang so. “Huynh nght la tai sao?”

“D6 1a do ngl ngoai trdi dém nay,” Pilon néi vé day khon
ngoan. “Phdi cta huynh sé khong chiu dung ndi.”

Pablo 1ay mdt m& ¢ to boc cai binh rwou lai, nguy trang né
nhu vay dé ai di ngang sé chi dé y td mo vé dam cé ma khong
dé y bén trong né cé gi.

Pilon budc di bén canh Jesus Maria, thinh thoang d& khuyu
tay chang dé nhic nhé rang chang dang dm. Ho dua Jesus
Maria vao nha, dit chang nam trén mot cai givdng xép, va
mac du hom &y troi 4m, ho van dap cho chang mot tdm chin
cli. Giong day cam dong Pablo néi vé nhitng ké tdi nghiép
phai quan quai, dau khd vi sung phdi. Va rdi Pilon ddi giong
ngot ngao. Chang tram trd noi vé niém vui thi séng trong mot
can nha nho. Khi dém da tréi xa, khi moi cudc chuyén phiém
va ruou ciing da can, con bén ngoai man suwong chét chéc
gidng trén mat dat nhu béng ma cla nhitng con dia khéng 19,
thi nguoi ta khdng di ra ngoai troi dé ndm ngu trong cai am
udt bénh hoan cua khe nui. Khong, ngudoi ta chui vao mot cai
givdng lin sdu, mém mai, &m 4p va ngl nhu mot dira tré nhd.

T&i lac doé thi Jesus Maria da ngu guc. Pilon va Pablo phai
danh thirc chang day va cho chang uéng ruou. Roi v&i giong



xuc dong, Pilon ndi vé nhirng budi sang khi ngudi ta rac trong
cai to &m ap cla minh chd mat troi 1én cao. Nguoi ta khong
phai run 1ap cap khi hirng sdng, xoa tay vao nhau cho khoi
cong.

Cudi cung Pilon va Pablo Iua Jesus Maria sip bay nhu hai
chd ché sin Airedale ling 18 don con moéi. Ho cho Jesus thué
quyén s dung cdn nha véi gia mudi ldm dé6 mét thang.
Chang vui vé ung thuan. Ho bat tay 1an nhau. Cai binh duoc
16i ra khdi m& cd. Pilon tu mot hoi dai, vi chang biét nhirng 0
18 khé khin nhat di duoc néi xong. Chang néi nhe nhang va
than mat, trong khi Jesus Maria 6m chai tu.

“Va huynh chi phai tra ba dé-la tién no bay gid.”

Jesus Maria dat chai xudng nhin Pilon hodng hét. “Khéng,”
chang phan nd. “Toi da hira mua cho Arabella Gross cai thi
nho nhd kia. Khi nao t&i han t6i sé tra tién thué.”

Pilon biét minh da néi hd. “Khi huynh nam trén bai bién ay
& Seaside, Chua di thoi chiéc xudng nhd dén cho huynh.
Huynh c6 nghi l1a Chda 16ng lanh [am nhu vay dé huynh mua
quan 16t lua cho mét & lam ca hdp khdong? Khéng! Chia lam
nhu vay 1a dé huynh khdi phai chét vi ngl dat ngoai troi lanh.
Huynh cé nghi la Chua quan tdm dén bd nguc cla Arabella
khéng? Va ngoai ra, bon t6i chi Iay hai do-la tién coc,” chang
ti€p. “V&i mot dé huynh cé thé kiem mot cai tdi du to dé nang
ca vl clla mot con bo cdi.” Nhung Jesus Maria van phan déi.

“Tdéi néi cho huynh biét,” Pilon ndi tiép, “néu chdng ta
khong tra cho Danny hai do-la thi tit ca bon ta sé bj tdng c6
ra dudng, va do sé 1a 16i cha huynh. Linh hon huynh sé day
dut khi bon ta ngu duéi céng.”

Dinh qua nhiéu phat dan, dén tr qua nhiéu hudng, Jesus
Maria dau hang. Chang dua hai t& dé-la rim ré cho Pilon.



Bay gi¢ cing thing khdng con trong phong nira, hoa binh
va tinh ban bé sau sic &m 4p va yén tinh thé chd. Pilon thu
gian. Pablo mang chan vé lai giwdng ctia minh, va chuyén tro
nd ra rém ra.

“Chung minh phai mang tién nay dén cho Danny.”

Cam giac ngon miéng dau tién da hét, bay gid ho dang
nhap ruou tir hi trai cay.

“Cai anh chang Danny tham lam nay can hai dé-la dé lam gi
nhi?” Jesus Maria hoi.

Pilon tr® nén bi hiém. Hai ban tay chang chap lai nhu canh
budm dém, chi cé co tay va canh tay mdéi gitr cho né khéi bay
ra cra. “Danny, ban cla chiing ta, dang di lai v&i ba Morales.
O, dirng tudng Danny 1a thang kho. Ba Morales cé hai trim
dé-la & nha bang. Danny mudén mua mot hop keo to cho ba
Morales.”

“Keo khéng tdt cho ngudi ta,” Pablo nhan xét. “N6 lam
nguoi ta dau rang.”

“Chuyén d6 thi mac Danny,” Jesus Maria noi. “Néu anh Ay
mudn lam cho rang ba Morales bj sau, thi d6 la chuyén cla
anh ay. Chung ta can gi lo cho rdng cia ba Morales?” Mét ang
may lo 1ang chung xuéng trén guong mat Pilon. “Nhuwng ma,”
chang xen vao modt cach nghiém nghi, “néu ban Danny cla
ching ta mang keo to dén cho ba Morales, anh 3y ciing sé an
mot it. Nhu vay rang cua ban ching ta cling sé dau nhirc.”

Pablo lo lang lac dau. “Qua Ia mét chuyén tdi té néu ban be
cua Danny, nhirng nguoi ma Danny tin cdy, lai lam anh dau
rang.”

“Vay gi¢ ta phai lam gi?” Jesus Maria hoi, mac du chang va
moi ngudi déu biét chinh xac ho sé lam gi. Ho lich su ch& doi,
ngudi nay doi nguoi kia, néi ra cai dé xuat khéng thé tranh



khoi dy. Im ldng ct kéo dai. Pilon va Pablo cam thay rang ho
khéng nén 1a ngudi dé xuit, bai vi, ly ludn theo nhitng cach
nhat dinh thi ho cé thé bi coi 1a cac bén c¢6 loi ich lién quan.
Jesus Maria im lang vi ton trong chd nha, nhung khi su im
ling cla ho khién chang nhan biét ngudi ta chd doi gi tw
chang thi ngay lap tirc chang pha v& im lang.

“M6t ga-16ng ruou sé 1a mén qua dé thuong cho mét quy
ba,” chang dé xuat bang giong tram tu.

Pilon va Pablo kinh ngac truéc su sang lang cda chang.

“Ta c6 thé bdo Danny ruou sé tot cho rang cGa anh ay hon.”

“Nhung biét dau Danny sé ching mang dén canh bdo cla
ta. Néu huynh dua tién cho tay Danny ay, huynh khéng thé
biét chac Danny sé lam gi v&i s6 tién d6. Anh dy cé thé lai di
mua keo, va thé 1a hoai céng bon ta lo lang.”

Ho da bién Jesus Maria thanh ké m&m |&i cho minh, ké khai
pha nhitng tinh hudng khé khin. “Cé 18 néu ching ta tu di
mua ruou roi mang dén cho Danny thi sé khéng c6 méi nguy
nao,” chang goiy.

“Chi phai,” Pilon kéu Ién. “Huynh néi chinh xac.”

Jesus Maria mim cudi khiém t6n khi dwoc ghi nhan céng lao
cho viéc nay. Chang cam thay rang sém mudn gi thi nguyén
tac nay ciing sé duoc ai d6 trong phong ndi ra.

Pablo trut chd ruwou vang cudi cling vao cac hil trai cay va
ho mét nhoc uéng sau su vat va vira roi. V&i ho cdi cach rat
16-gich ma y tudng d6 dén, va lai véi mot muc dich thién
nguyén nhu vay, that |la mot niém tu hao.

“Gio thi t6i doi roi,” Pablo néi.

Pilon dirng day di ra cra nhin mat troi. “Chiéu roi,” chang
noi. “Pablo sé di vdi toi dén cho Torrelli dé mua reou, con
huynh, Jesus Maria, huynh hdy vao Monterey kiém do gi dé an.



Cé thé ba Bruno ddng ciu cang sé cho huynh mot con ca.
Hodc biét dau huynh kiém duoc it banh mi dau dé.”

“Tdéi muodn di cung cac huynh hon,” Jesus Maria néi, vi
chang ngd vuc rang mot chudi su viéc khac, 16-gich khdng
kém, hién nhién khong kém, dang bat dau chdm né trong dau
cac ban minh.

“Khéng, Jesus Maria,” ho dap chac nich. “Bay gio chac
khodng hai gi®. M6t tiéng nira la ba gid. Khi d6 ching t6i sé
gdp huynh & day va ta phai c6 gi dé dé dn. Va c6 thé mot ly
ruou nho uéng kém.”

Jesus Maria rat mién cuéng cat budc vé phia Monterey, con
Pablo va Pilon vui vé di xuéng doi vé phia nha Torrelli.



Vv

Lam thé ndo ma Thdnh Francis I3t nguoc tinh thé va phat nhe
Pilon, Pablo va Jesus Maria.

*kk

Chiéu budng xudng khéng ai hay biét nhu tudi tac dén voi
moét ngudi hanh phic. Mot chit vang len vao trong nang. Vinh
tré nén xanh tham hon va lan tin séng chay vao bo. Nhirng
ngu dan co doc tin rang ca can cau nhiéu hon khi triéu 1én da
roi khéi nhitng tdng da cla minh, thé ché ho 1a nhitng ngudi
tin rang ca can cau nhiéu luc triéu xudng.

Quing ba gio chiéu, gié déi hudng, nhé nhe théi vao tur
vinh, mang theo bao mui tdo dé chiu. Nhitng ngudi va lugi &
cdc 16 dat trong cla Monterey dat con suét xubéng va quan
thu6c 1a. Qua nhitng con dudng trong thanh phd, cac quy ba
phop phap mat anh vé mét moi va tirng trdi ma nguoi ta
thuong thay trong mat lon duogc nhitng chiéc 6-t6 ning né
van t&i cac budi tiéc tra va ruou gin & Khach san Del Monte.
Trén dudng Alvarado, bac tho may Hugo Machado treo tim
bang “Nam Phat Nira Quay Lai” Ién cilra tiém rdi vé nha ca
ngay. Nhirng tan thong du dua cham cham, dé mé. Li ga mai
trong ca tram trai ga déu déu ca cdm vé than phan té hai cla
minh.

Pilon va Pablo ngdi dudi mot bui hdng dai trong san quan
Torrelli, I3ng 1& uéng ruou mac cho budi chiéu loang dan trén
ngudi nhu rau tdc moc.

“Khéng mang hai ga-16ng ruwou dén cho Danny ciing tét,”



Pilon néi. “Han cha biét chirng muc gi khi uéng ruou ca.”

Pablo tan thanh. “Danny trong c6 vé khoe manh,” chang
noi, “nhung chinh nhitng ngudi trong khoé manh la nguoi ma
ta nghe cdo phdé méi ngay. Nhu Rudolfo Kelling day. Ca
Angelina Vasquez nira.”

Tinh cach thuc té cda Pilon nhe nhang troi diy. “Rudolfo
nga xudng cai mo da phia trén Pacific Grove,” chang nhan xét
voi vé hoi bat binh. “Angelina thi dn phai mot hop ca théi.
Nhuwng,” chang noi tiép day thién y, “t6i biét y huynh mudn noi
gi. C6 khoi ngudi chét vi lam dung ruou.”

Ca Monterey bat tay vao sira soan cac cong viéc dac thu cho
budi dém. Ba Guttierez thai nhitng miéng &t nhd cho vao moén
sot enchiladal3?l. Rupert Hogan, ngudi ban ruou, thém nuéc
vao ly gin rdi cat di dé dung sau ndra dém. Ong rac thém ti
tiéu vao mén whisky udng luc chap toi.

O sanh khiéu vii El Paseo, Bullet Rosendale m& mot thung
banh quy hinh no va sap x€p ching nhu soi ddy mau niu tho
kéch trén nhitng chiéc dia to dé moi khach. Clra hang duoc
pham Place cudn mai che lai. M6t nhém ngudi da ngdi trudc
buu dién ca budi chiéu dé chao dén ban bé gi&r chuyén sang
nha ga dé xem tau Del Monte Express tir San Francisco t&i. L
mong bién tir cac bdi gan nha may ca hop bdc 1én rop troi,
bay vé phia nhitng mém da ngoai bién. Bon bd nong budng
binh mé vao mat nudc & bat clr chd nao ching dau xudng
nghi dém. Trén cac thuyén danh ca, nhirng ngudi Y cudn ludi
lén bang nhitng 6ng cuén to. C6 Alma Alvarez bé nho, méi
chin muoi tudi, mang nhitng bé phong |ir héng hang ngay
dén tuwong Dlirc Me Pong Trinh bén twdng ngoai clia nha thd



San Carlos. Trong ng6i lang mé dao Tin Lanh canh Pacific
Grove, hoi Phu nir ai hiru Ki-td gido gdp nhau dé udng tra va
thao luan; ho lang nghe mét quy ba nhd con m6 ta tinh hinh
té nan va di diém cla Monterey mdt cach nhiét tinh va day
mau sac. Ba nay cho rang nén cé mét ty ban di thim viéng
nhitng khu nay dé xem diéu kién séng that su kinh khing nhu
thé nao. Ho da ban luan vé tinh hinh nay qua thudng xuyén,
gi® 1a luc can nhirng dir kién méi.

Mat troi x€ vé huéng Tay, téa mdt mau cam ruc r&. Dudi
bui hong dai trong san quan Torrelli, Pablo va Pilon di dut
diém ga-l16ng ruou thi nhat. Torrelli budc ra khoi nha di
ngang qua san ma khong nhin cac vi cwuu khach hang cua
minh. Ho doi t&i khi lao di khuat vé phia Monterey; khi d6
Pablo va Pilon di vao trong nha, ga gam duoc thim Torrelli
m&i minh bira tdi. Ho vO mdng thim, goi thim 1a “Vit Phét Bo”
va cot nhd véi thim, réi cuéi cung bd thim lai, swéng vénh
vang va hoi xoc xéch.

Gio & Monterey di 1a budi t6i, den di duoc thap sang.
Nhirng 6 ctra s6 lap lanh diu diu. Trén Rap hat Monterey dong
chir “Li tré dia nguc - Li tré dia nguc”’ cir nhap nha nhap
nhdy. Mot nhém nhd nhitng ngudi tin rang ca can cau nhiéu
vao budi t6i chiém chd trén nhitng tang da lanh léo ngoai
bién. MOt lan swong mong manh troi giat qua nhirng con
dudng va lo Iirng quanh cac dng khoi, mui goé thong chay dé
chiu 1ap day khéng gian.

Pablo va Pilon tr& lai bui hong dai ngdi bét xudng dat,
nhung ho khong con vui vé nhu ban ndy. “O day lanh qua,”
Pilon néi, chang nhap mét ngum ruou cho am.



“Ta hdy vé nha, & d6 A4m ap hon,” Pablo noi.

“Nhung trong bép cha cé cui.”

“U,” Pablo noi, “hay 1a huynh mang cho ruou kia di, toi sé
gdp lai huynh & géc dudng.” Va chang di lam ding nhu thé,
khodng nira tiéng dong ho sau.

Pilon kién nhin cho doi, vi chang biét rang c6 nhirng viéc
ngay ca ban bé ciing khéng thé gitp. Trong khi chd, Pilon can
than dé mat canh chirng hudng con dudng ma Torrelli di di,
vi Torrelli la mot ngudi cudng trang ma voi ldo moi giai thich
cho du c6 duoc can nhac can than hay théu dét dep dé thé
nao déu vo hiéu. Hon nira, Pilon biét,

Torrelli c6 céi ly tudng phéng dai va hoan toan vién vong
cla ngudi Y vé quan hé hon nhan. Nhung Pilon nhoc cong
canh chirng. Lio Torrelli khdng hé dét ngdt tréd vé nha. Mot
chéc sau Pablo quay lai, Pilon nguéng mé va théa man nhan
thdy Pablo cap mét bé cdi thdong tir trong dong gd nha
Torrelli.

Pablo khéng binh luin gi vé chuyén phiéu luu gan nhat cia
minh cho dén khi ca hai da vé t&i nha. Luc d6 chang mai lap
lai &1 cda Danny, “Rat sinh déng, cdi con Vit Phét Bo ay.”

Trong béng tdi Pilon gat dau dong tinh va tuir ton triét ly.
“Hiém khi nao ngudi ta tim dugc moi thir trong cing mot cho
- rwou vang, do an, ai tinh va cli. Ching ta phai nhé on
Torrelli, Pablo, ban hién a. Ay 1a ngudi ma ta can két ban. Khi
nao ta phai kiém cho 1o &y mdt moén qua nho nhd.”

Pilon nhém mot dong Ira hirng huc trong cai bép bang
gang. Hai ngudi ban kéo ghé lai gan va ho hii trai ciy cla
minh bén ngon I&ra dé sudi cho ruogu am lén mot chut. Pém
nay anh sang trong phong c6 phan thiéng liéng, vi Pablo da
mua mot cay nén dé thap cho thanh Francis. Nhung mot



chuyén gi d6 da lam chang xao lang trudc khi cai ké hoach
thiéng liéng ay duoc thuc hién tron ven. Gi® thi ngon nén nhé
chdy that dep trong vo so, hat [én tudng nhirng cai béng nhay
mua cua Pablo va Pilon.

“Chang biét cai tay Jesus Maria ay da di dau,” Pilon phan.

“Han hira han sé quay lai tir lau rdi,” Pablo néi. “Khdng biét
han cé dang tin khéng nira.”

“Bi€t dau cé chut viéc nao dé kim chan han, Pablo. V&i cai
bd rau ngd va tdm long tr t& dy, han ta gan nhu lic nao ciing
gdp rac roi véi dan ba.”

“Ndo cua hin 1a nio cao cao,” Pablo néi. “Hin hat, hin choi,
roi han nhay. Trong han cha cé chat nghiém tdc nao.”

Ca hai khong phai cho 1au. Ho vira bat dau binh ruou thi
hai thi Jesus Maria loang choang di vao. Chang ta bam hai bén
clra cho khéi nga. Ao chang rach twom con mat thi day mau.
Mot bén mat tim bam va u tdi dudi anh nén chap chon.

Pablo va Pilon lao vé phia chang. “Oi ban hién cua ta! Anh
ay bi thuvong. Anh ay nga tir vach da xuéng. Anh ay bi tau can
qua ngudi.” Khéng c6 ti ti giong chdm biém nao trong may o
dy, nhung Jesus Maria nhan ra d6 1a kiéu chdm biém hiém doc
nhat. Chang trrng mat nhin ho bang con mat hdy con chat ly
tri trong dé.

“Me cta hai nguoi la nhitrng con bo cai khong vi,” chang
phan.

Ho bat ngtra kinh hai vi 1o rda tuc tan. “Ban cla chung ta
mat tri roi.”

“Xuong trong dau anh ay da v&.”

“Rét cho anh ay chat ruou, Pablo.”

Jesus Maria 0 & ngdi bén bép Ira 6m hii trai cay cua minh,
trong khi cac ban cla chang kién nhan cho doi I&i giai thich



vé tan bi kich. Nhung Jesus Maria dudng nhu hai long véi viéc
dé mac cho cac ban mu tit vé chuyén khong may. Mic du Pilon
hang giong nhiéu lan, va mic du Pablo nhin Jesus Maria bang
con mat thong cdm va thau hiéu, Jesus Maria vain ngdi dan doi
va chdam cham nhin hét bép 10, réi dén ruou va ngon nén
thanh linh, cho dén khi rét cudc su im ldng bat nha cda chang
khi€n Pilon ciing bat nha tuong tu. Vé sau, chang khéng thé
hiéu noi tai sao minh c6 thé 1am chuyén ay.

“Lai may tén linh dy a?” chang hai.

“U,” Jesus Maria lau bau. “Lan nay ching né t&i sém qua.”

“Chac phai t&i hai chuc thang thi huynh méi ra néng noi
nay,” Pablo binh luan, dé tinh than cua ban duoc tét hon.

“Moi ngudi déu biét huynh danh nhau cir thé nao ma.” va
Jesus Maria dung la tréng c6 vui hon mot ti.

“Cé bon thang,” chang noéi. “Arabella Gross ciing gitip bon
n6 nira. Nang |ay hon da dap vao dau toi.”

Pilon cdm thay mot con sédng phan ndé dang cao trong Iong.
“Toi sé khong nhac lai cho huynh nghe,” chang nghiém nghi
ndi, “rang cac ban cla huynh di canh bao huynh vé c6 & rac
rwdi ca hop ay nhu thé nao.” Chang ban khoin liéu chang da
bao gio canh bdo Jesus Maria chua, va nhé ra duong nhu
chang c6 canh bao.

“May dlra con gai da trang ré tién nay lang sé6i 1am, ban hién
a.” Pablo xen vao. “Nhung huynh c6 dua cho a cai vat bé bé
bao quanh khong?”

Jesus Maria tho tay vao tui |y ra cai xu-chiéng mau hong
bang to nhan nhum. “Chua kip,” chang néi. “Téi chi méi dang
gan t&i luc ay; va lai, bon tdi con chua di vao rirng.” Pilon khut
khit mi va lac dau v&i mét chat ngan ngam.

“Huynh da uéng whisky.” Jesus Maria gat dau.



“Thé whisky ay tir dau ra?”

“Cha may tén linh ay,” Jesus Maria no6i. “Chung gidu dudi
mot dng cong. Arabella biét chd, va nang bao véi téi. Nhung
may tén linh dy bat gdp bon tdi cling cai chai.”

Cau chuyén dang dan dan ré nét. Pilon thich kiéu thé nay.
Chuyén gi ma tat tan tat xuy ra nhanh qua thi chang con hay.
Chuyén hay ndm & nhitng chd &m & ma ngudi nghe phai tu
dién vao chd trong bang kinh nghiém cla minh. Chang cam
cdi xu-chiéng hong trong long Jesus Maria Ién, vuot ve né
bang nhitng dau ngdn tay va, mat chang trd nén mo mang.
Nhung réi ngay lap tirc, cip mat dy sang r& lén.

“Toi biét roi,” chang la Ién. “Ta sé dua cai nay cho Danny dé
lam qua tang ba Morales.”

Ca bon, trir Jesus Maria, déu tan thanh y kién ay va Jesus
Maria cam thay minh trd thanh thiéu s6 mot cach vé vong.
Pablo, v&i su hiéu biét tinh t& vé that bai nay, rét day ruou vao
hi trai cay cua Jesus Maria.

MOt lat sau, ba ngudi bat dau cudi. Pilon ké mot chuyén rat
budn cudi vé diéu da xay ra vdi cha chang. Su twoi tinh sinh
dong quay lai v&i cd hoi. Ho hat ho. Jesus Maria biéu dién mot
man nhdy vin veo dé chirng té thuong tich ctia chang khong
qua té. Trong binh, ruou dan dan can, nhung trudc khi ruou
can sach ba ngu®i da budn ngu. Pilon va Pablo loang choang
Vvé giudng, con Jesus Maria nam thodi mai trén san, canh bép
Ira.

Llra lui dan. Can nha tran ngap nhitng am thanh sau lang
cla gidc ngu. Can phong bén ngoai chi c6 moi mét thir
chuyén dong. Ngon Ira hinh miii gido cia ngon nén thanh linh
bap bung |én xudng vai téc dd nhanh dén khé tin.

Sau nay, ngon nén nho ay khién Pilon, Pablo va Jesus Maria



phai nghi ngoi vé chuyén dao dirc. M6t khiic sap nhé don gidn
véi mot soi day xuyén qua: Ban han ndi mot vat nhu thé chi
tudn theo mot sd nguyén tac vat ly nhat dinh va khong gi
khac. Ban han nghi rang cach van hanh cGa né duoc dam bao
bdi cac nguyén tic vé nhiét va su chdy. Ban cham bac; sap
chay dan; ngon nén chay vai gio dong ho, roi tat lui di, va thé
la hét. Chuyén dén dé 1a chdm dit. Chang may chéc ngon nén
ay sé bi quén lang, va roi, di nhién, né chua hé ton tai.

Ban quén mat ngon nén nay dia duoc ban phudc hay sao?
Rang trong mdt khodnh khac cla luvong tri hay cé Ié chi vi su
dé cao tdn gidao thuan tay, Pablo da dinh dang né cho Thanh
Francis. Day chinh 1a nguyén tiac dua khic sap ay ra khoi
pham tru vat ly.

Ngon nén hudng miii anh sang cha né |én trdi, nhu mot
nghé si ty dét chay minh dé trd nén than thanh. Ngon nén
moi lic mét voi di. Mot con gi6 noi l1én tir bén ngoai, ludn qua
cac k& hd trén vach. Sap chay xuéng hai bén. Mot tdm lich
bang lua, c6 hinh khudén mat mot c6 gai dang yéu ngd ra
ngoai tir nhuy ctia mot bong hdng dé tham, bi dua cach tuong
hoi xa. N6 cham vao ngon Ira. Lira liém vao tdm lich tudng roi
lan vé phia tran nha. Mot mang gidy dan tuong bong ra, bat
Ilra roi roi vao mot déng bao.

Trén troi, chu thanh cr nhin véi nhitng bé mat khéng thay
d6i va khodng tha thir. Ngon nén di duoc ban phudc. N6 thudc
vé Thanh Francis. Pém nay Thanh Francis sé c6 cd mdt ngon
nén lén ngay noi dé.

NEu c6 thé danh gia duoc d6 sau cla gidc ngu, thi cé thé
cong bang ma noéi rang Pablo, ké phai chiju trach nhiém vé
dam chay, ngu con say hon ca hai ban cia chang. Nhung vi
khong cé dong hd do dé say ngl nao, nén chi c6 thé néi rang



chang ngu rat say.

Ngon Itra boc 1én tudng roi gdp nhitng 16 nhd trén tran,
lubn qua dé ma xuyén vao man dém. Can nha tran ngap tiéng
Ilra gam gao. Jesus Maria khé nhoc tré minh va bat dau céi ao
khoac trong khi van ngd. Bong mot tan Ira roi tring mit
chang. Chang chém day voi mot tiéng hét, va bang hoang
dirng nhin dam chay vay bda quanh minh.

“Pilon,” chang ru lén. “Pablo!” Chang chay sang phong bén
kia, kéo cac ban minh ra khdi giudng va day ho ra khoi nha.
Pilon van con kip gio may ngén tay tdm cai xu-chiéng hong.

Bon ho dirng ngoai can nha dang chay va trong vao canh
clra m& c6 rém boc Ira phirng phirng. Ho thay cai binh dé trén
ban hay con dén nira tic rvou trong do.

Pilon linh cdm Jesus Maria cé thé anh diing liéu mang.
Chang gao lén, “Pung lam vay. N6 phai bi chay, dé la hinh
phat déi v&i bon ta vi da bé roi nd.”

Tiéng coi hu déi vé phia bon ho va tiéng gam gur cla xe tai
leo 1én ddi bang s6 hai tir s& cru hda & Monterey. Nhirng
chi€c xe clru héa mau dd to dung dén gan, dén pha loang
lodng chiéu vao nhirng tan cay thong.

Pilon vOi va ngoanh sang Jesus Maria. “Chay di bao cho
Danny la nha anh ay dang chdy. Chay mau di, Jesus Maria.”

“Sao huynh khéng chay di?”

“Nghe nay,” Pilon néi. “Danny khéng biét huynh 1a nguoi
thué nha cda anh ay. Anh ay c6 thé hoi gian Pablo véi t6i.”

Jesus Maria hiéu ra cdi 16-gich nay bén phéng t&i nha
Danny. Can nha tdi om. “Danny,” Jesus Maria goi. “Danny, nha
huynh dang chay.” Khéng c6 tiéng tra |&i. “Danny!” chang lai
goi lan nira.

Tt nha ba Morales bén canh mot canh clra s6 bat 1én. Giong



Danny c6 vé buc béi. “Cau muén cai quai gi ha?”

“Can nha kia cia huynh dang chay, cai nha Pablo vé&i Pilon
dang & day.”

Mat mot Iic Danny khdng dap. Poan chang hdi, “Cé s& ciru
hoa & dé khong?”

“C6,” Jesus Maria kéu.

Dén lic nay thi cd bau troi duoc thap sang 1én. Co6 thé nghe
tifng go chay lach cach. “Hw,” Danny néi, “néu s& clru hda
khong thé lam duoc tro tréng gi thi Pilon con mong toi l1am
duoc cai gi?”

Jesus Maria nghe tiéng clra s6 déng sam lai, chang quay
dau chay vé phia dam chay. Chang biét 1a goi Danny khéng
dang lic, nhung ai ma biét duoc co chir? Néu Danny mu tit vé
vu hda hoan, chang cé thé néi gian. Du gi thi Jesus Maria ciing
vui vé vi da bao cho Danny. Gi& thi t6i va dau la do ba Morales
chiu.

D6 1a mot can nha nhd, gié lua nhiéu, va cac birc vach thi
tuyét déi khé rdo. Han 1a tir khi khu phé Tau cii bi chdy chua
c6 dam chdy nao khac nhanh va hoan hao nhu thé. Cac nhan
vién ciru hda ngd qua nhirng birc vach dang bdc chdy, doan
bat dau tudi 1én cac bui, cay va nha hang xom. Trong vong
chua t&i mot tiéng dong hd can nha hoan toan bién mat. Chi
t&i khi dé thi cac voi nudc méi duogc xit vao dong tro dé dap
tat than va tan Ira.

Pilon, Pablo va Jesus Maria dirng vai ké vai chirng kién toan
bo su viéc. Phan nlra dan s6 Monterey va toan bd dan so
Tortilla Flat, trtr Danny va ba Morales, vui vé loanh quanh
dirng xem tran chdy. Cudi cung, khi moi su da xong, chi con
mot dam hoi nudc boc 1én tir déng tro den thui, Pilon ldng Ié&
quay di.



“Huynh di dau?” Pablo goi.

“ To6i di,” Pilon noéi, “vao rirng dé ngu tiép. Toi khuyén hai
ngudi cling nén di. Sé to6t hon néu Danny khdng thay mait
ching ta mot thoi gian.” Ho gat dau lia lia doan theo chang di
vao rung thong. “Pay la bai hoc cho chung ta,” Pilon néi. “Qua
su vu nay ching ta duoc bai hoc 1a khdng bao gio dé ruou
trong nha qua dem.”

“Lan t&i,” Pablo noi, vé tuyét vong, “huynh dé ruou bén
ngoai va thé nao ciing c6 ngudi thé mat théi.”



VI

Ba téi db, nho dn ndn, ma dat t&i su thanh thdn nhu thé nao.
Cdc ban cua Danny tuyén thé tinh bang hitu ra sao.
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Khi vang duong 1én khoi rirng thong, mit dat da 4m ap va
swong dém da kho trén nhirng chiéc 14 phong I, Danny budc
ra hang hién ngdi dudi anh niang dam chiéu nghi ngoi vé
nhitng chuyén da xay ra. Chang tudt giay ra van veo may ngon
chan trén nhitng tdm van da duoc swdi Am clha hang hién.
S&m nay chang di dao xudng xem ddong tro den vuéng van va
ong nudc rum ré tirng la mdt cdn nha cda minh. Chang da
gian |t ban bat can mot ti cho phai phép, da than vin mot hoi
vé pham cach tam bo cGa nhirng tai san tran tuc khién cho tai
san tinh than c6 gia tri hon nhiéu. Chang da suy tu vé sy lun
bai tu cadch ngudi cd nha thué cho minh; va rdi, sau khi moi
hon don cla thir cdm xdc can thiét va thanh nhi nay di duoc
théa man va bi cuén trdi di, rét cudc chang da truot vao ving
cam xuc dich thuc ctia minh, mot cdm giac nhe nhém rang it
ra mot trong nhirng ganh ndng cla chang da duoc cat dé.

“Néu né van con & do, ta hin sé& van ham tién cho thué,”
chang nghi bung. “Ban bé ta da lanh nhat v&i ta b&i vi ho no
ta tién. Gio thi ching ta c6 thé tu do va vui vé trd lai.”

Nhung Danny biét chang phai thiét 1ap chut it ky luat voi
cac ban bé minh, bang khéng ho sé cho la chang mém vyéu.
Do d6, trong khi ngdi bén hang hién, phe phay tay dudi rudi -
ban tay phe phay ay chuyén tai thong diép canh bao hon Ia de



doa t&i 1 rudi - chang can nhac nhitng diéu minh phai néi véi
cac ban trudc khi cho phép bon ho quay lai trong tinh thuwong
mén cua chang. Chang phai chirng td cho ho thay chang
khong phai 1a ngudi dé bi ép uéng. Nhung chang mong sém
vuot qua chuyén nay va lai trd thanh Danny ma moi ngudi déu
yéu quy, Danny ma moi ngudi déu tim dén khi c6 mét ga-16ng
rwou hay mot miéng thit. La chd nhan cda hai cdn nha, chang
da duoc coi la giau cé, nhung chang da bo 1& biét bao la
chuyén vui.

Pilon, Pablo va Jesus Maria danh mot giac dai trén dam la
théng trong rirng. P3 qua mdt dém qua nhiéu kich thich nén
ho mét nhoai. Nhung cubi cung mat trdi roi vao mat ho voi
sirc ndng gitra ngay con i kién thi bo 1én nguoi ho, chua ké
hai con gié cui mau xanh bi€c diu trén mat dat bén canh, inh
oi danh thic ho.

DU vay, cdi lam cho gidc ngd cda ho két thuc 1a mot bira
tiéc picnic t6 chirc & phia bén kia bui cay ho dang nam; & dé
mot gid 1on do an trwa di dwoc mé ra, mui bay dat sang phia
Pilon, Pablo va Jesus Maria. Ho tinh day; ngoi thézmg nguoi lén;
roi thinh linh nhé ra hoan canh thé tham cua minh.

“Dam chay bat dau nhu thé nao nhi?” Pablo nio né hoi, va
khéng ai biét gi.

“C6 18,” Jesus Maria noi, “tot hon hét 1a ching ta lanh sang
thi trdn khac mot thoi gian - sang Watsonville hay Salinas
cling dwoc; may cho ay déu tot ca.”

Pilon rat cai xu-chiéng ra, lwét may ngén tay qua chd ém A
mau hong. Roi chang gio n6 vé phia dnh sdang mat trdi va nhin
Xuyén qua no.

“Viéc ay chi tri hodn van dé thdi,” chang quyét dinh. “T6i
nghi t6t hon hét ta nén di thang t&i chd Danny tha nhan 16i



lam, nhu tré con nhan 16i v&i cha dy. Liuc d6 thi anh ay khéng
thé ndi gi ma khong thay qua dang. VA lai, chang phai ching
ta c6 mén qua nay cho ba Morales sao?”

Cac ban chang gat dau tan thanh. Anh mat cla Pilon bay
xuyén qua bui cdy rdm rap t&i cho bita tiéc picnic, va dic biét
tdi lan do an trua vi dai ma mui trirng nhoi tr d6 bay x6c¢ vao
mdai. Mai Pilon nhan lai mot luc, nhu mii thd. Chang mim cuoi
mo mang. “Toi di dao day, cac ban a. Choc nira tdi sé gap lai
cac ban & chd mé da. Néu cé thé thi drng mang cai lan theo.”

Ho budn rau nhin Pilon dirng day cat budc ra di, xuyén qua
nhirng lum cay, theo hudng vuong goc voi dam picnic va cai
lan. Pablo va Jesus Maria khong ngac nhién gi khi mot lat sau
ca hai nghe tiéng cho6 sda, ga gay, tiéng cudi the thé, tiéng
méo hoang gao, rdi mot tiéng thét nhd, danh va tiéng kéu
ciru; nhuwng dam tiéc picnic thi ngac nhién va hao hirng. Hai
ngudi dan 6ng va hai phu nitr bé cdi lan & d6 chay vé phia
nhirng Am thanh bién hoa nay.

Pablo va Jesus Maria tuin |énh Pilon. Ho khong 13y cai lan,
nhung tir d6 vé sau, mii va 40 ho van cé vét trirng nhoi.

Khoang ba gi® chiéu, ba ké hai 16i chdm rai cudc bd t&i nha
Danny. Ho khé né mang nhitng pham vat hoa giai: cam, tdo va
chudi, nhitng chai 6-liu va dua chudt bao t&r, bAnh mi kep thit
ngudi, banh mi kep trirng, nhitng chai s6-da, mot hdp giay
dung khoai tay tron va mot to Buu dién thi Bay.

Danny thay ho di t&i, bén ding day, cd nhd nhirng gi phai
noi. Ho xép hang dirng truéc mat chang, cdi dau.

“DO ché cta chd,” Danny goi ho, va “dd trém cap nha cla
ngudi tir t&,” va “bon bach tudc.” Chang goi me ho 1a bo cdi va
cha ho la ciru gia.

Pilon m& cai thi dang cam, dé 16 ra banh mi kep thit. Danny



néi chang khéng con tin ban bé nira, rang long tin cda chang
da bi thui chét va tinh ban cta chang bi cha dap. Va rdi chang
bat dau chat vat khi phai ¢6 nhé nhirng gi can noi, vi Pablo da
lay tlr thi 4o nguc ra hai qua trirng nhdi. Nhung Danny quay
trd lai thé hé 6ng ba cta ba ngudi dé phé phan pham hanh
cla nhirng ngudi dan ba va nang luc cia dan éng thé hé do.

Pilon rat trong tdi ra cai xu-chiéng hong, dé né dong dua
tré trang trén may ngon tay.

Toi do thi Danny quén hét moi su. Chang ngoi xuéng hién
va cac ban chang ciing ngdi xudng, cac goi dé duoc mé ra. Ho
an tdi mlrc cdm thay khé &. BDén mot tiéng dong ho sau, khi ca
dam da nga ngdn thodi mai trén hién nha, khéng chd y gi may
t&i moi su trir viéc tiéu hoa, thi Danny sudng si hdi, nhu vé
mot vat thé xa x06i nao ddy, “Lam sao ma chay?”

“Bon tbi khong biét nira,” Pilon giai thich. “Bon téi di ngu,
roi tu nhién chay. C6 1& bon t6i c6 ké thu.”

“Co 18,” Pablo néi vé day thanh kinh, “cé I1é Thuong dé cé
nhing mot ngdn tay vao viéc ay.”

“Ai ma noi duoc diéu gi khién Thuong dé nhan tir hanh xu
theo cach cia Ngudi?” Jesus Maria dé thém.

Khi Pilon trao cai xu-chiéng va giai thich né la mén qua cho
ba Morales, Danny de dat. Chang nhin cai xu-chiéng v&i chut
nghi ngd. Cac ban chang, chang cam thay, dang ninh ba
Morales. “D6 1a khéng phai 1a mot ngudi dan ba dé ta ting
qua,” rét cudc chang Ién tiéng. “Qua thudng xuyén ching ta
bi dinh v&i phu nit bdi nhitng bit-tat lua ma ta ting ho.”
Chang khdng thé gidi thich cho cac ban minh rang mdi quan
hé clia chang v&i ba Morales da t&i hoi lanh nhat vi chang 1a
chG nhan cta nhén mot ngdi nha; cling nhu, dé giir thé dién
cho ba Morales, chang khéng thé mé ta su khodi trd ciia minh



vé su lanh nhat dy. “Toi sé& cit cdi vat nho nho nay di,” chang
noi. “Mot ngay nao dé no sé cé ich cho ai dd.”

Xam t6i, ho vao nha dot I&ra trong bép cudi. Danny, dé lam
bang chirng cho su tha thir cia minh, mang ra mot goc tut33!
ruou nho manh chia sé véi cac ban minh.

Ho dé dang thich nghi v&i doi séng mai. “Tiéc qua, 1i ga
nha ba Morales déu chét ca,” Pilon binh luan.

Nhung ngay ca diéu nay ciing khéng ngin can hanh phuc.
“Th& Hai nay ba ay sé& mua hai td ga mai,” Danny théng bao.

Pilon mim cuoi hai long. “Lii ga mai cta ba Soto chang ngon
gi cd,” chang noi. “Toéi da bao ba Soto ching can an vo so,
nhung ba dy chang chiu nghe.”

Ho udng chd géc tu ruou nho; va chd ruou ciing vira da dé
thic ddy su ngot ngao trong tinh bang hiru.

“Co ban that tét,” Danny néi. “Trong thé gian nay ngudi ta
m&i c6 don lam sao khi khéng c6 ban ngdi cling va chia sé
rwuou nho.”

“Hoac banh mi,” Pilon voi thém vao.

Pablo vin chua théi dan vit, vi chang ngd rang tinh hinh
chinh tri gitra cac vi thanh la nguyén nhan cia vu chdy nha.
“Khap thé gian nay chiang c6 may nguodi ban nhu huynh,
Danny a. Chang c6 may ngudi duoc troi pht cho nhu vay.”

Truwdc khi Danny hoan toan ngdp chim dudi lan sdng ban
bé, chang buéng ra modt |&i canh bdo. “Tdi mubn tat ca cac
huynh tranh xa khoi giwvong cda t6i,” chang ra lénh. “D6 la thi
duy nhat ma tdi phai giir cho riéng minh.”

Mic du khong ai da dong tdi, ai ciing hiéu tat ca bon ho sé
s6ng trong nha Danny.

Pilon thd dai khoan khodi. Chang con nita mdi lo vé tién
thué; chang con nira ganh niang no nan. Chang khong con la



nguoi di thué nha nira, ma la khach. Trong tam tri minh chang
tham cam on vu chay cin nha kia.

“Bon ta sé hanh phuc & day, Danny a,” chang néi. “Vao cac
budi t0i chling ta sé quay quan bén bép Ira va ban bé sé ghé
tham. Biét dau ching ta sé c6 moét ly ruou vang dé udng
mung tinh ban.”

Khi d6 Jesus Maria, trong mot con mé cudng cla ldong biét
on, budt miéng hira liéu. Chinh ruou nho, va budi dém bén
bép Ira, v&i nhitng qua trirng nhoi, gay ra su liéu linh nay.
Chang cam thay minh di nhan duoc nhitng mén qua 16n lao,
nén ciing mudn diang mdt mon qua. “Ching ta phai c6 trach
nhiém va phan su ddm bao ludn ludn cé d6 an trong nha cda
Danny,” chang hung hon. “Ban cua ching ta sé khéng bao gid
doi!”

Pilon va Pablo ngang lén hoang hot, nhung nhat ngén ky
xuat; lai 12 mét phat ngén dep dé va hao hiép dén thé. Khong
ké nao cé thé pha hdy né ma khéng bi trirng phat. Ngay ca
Jesus Maria ciing hiéu, sau khi l&i dugc néi ra, mirc do trong
dai trong tuyén bo cGia minh. Ho chi con biét hy vong rang
Danny sé quén l&i néi ay.

“Vi,” Pilon tu nhd, “néu 1&i hira nay phai duoc thuc hién, thi
con té hon tién thué nha nira. D6 sé 1a ché dé no 18.”

“Chung t6i thé, Danny!” chang noi.

Ho ngdi quanh bép Ira ngan ngan nudc mat, va tinh yéu ho
danh cho nhau gan nhu khong thé chiu dung noi.

Pablo lau déi mat wét clia minh bang mu ban tay, lap lai |oi
Pilon. “Chung ta sé séng rat hanh phic & day,” chang néi.



VII

Lam thé ndo ma cdc ban cua Danny di dirng vé phia cdi Thién.
Ho di ctru gitp chang Cudép Bién ddng thuong ra sao.
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Hang ngay c6 khdi ngudi nhin thidy Cudp Bién, mot sd cudi
han, mot s t6i nghiép cho han; nhung khong ai biét ré han,
va ciing khéng ai dinh téi han. Han Ia mét ga to cao, vam v&,
c6 b6 rau ram rit, den nhanh. Han mac quan jean va 4o so-mi
xanh bién, khong doi mii. Khi di vao pho, han mang giay. Moi
khi gdp bat citr ngudi 1dn nao 1a anh mat Cudp Bién rut lai, cai
vé bi mat cia modt con thi muén chay trén néu né dam quay
lung d0 lau. Qua biéu hién nay, cac paisano cla Monterey biét
rang dau 6c han khéng I&n cung véi phan con lai cla co thé.
Ho goi han |a Cudp Bién vi bd rau cta han. Hang ngay ngudi
ta thady han ddy xe cli théng quanh cac phd cho dén khi ban
hét cdi. Va lic nao ciing vay lan quan dudi chan hian la nam
chu ché.

Enrique trong giong mot chd ché san, tuy dudi hoi bu xu.
Pajarito 16ng nau va xodn tit, va ban chi nhin thdy né & hai
diém d6. Rudolph 1a mot con ché ma ai di ngang qua ciing sé
bao, “N6 la mot con ché My.” Fluff la mot con chd puc con
Sefior Alec Thompson cé vé nhu la mot con Airedale. Ching di
thanh doi hinh sau lung Cudp Bién, hét sirc ton trong han, va
hét strc quan tdm dén hanh phuc cGa han. Khi han ngdi xudng
dé nghi day xe, ca bay déu ¢d ngbi trong long han dé duoc
gai tai.



Cé nguoi thdy Cudp Bién sang sém & phd Alvarado; cé
ngudi thdy han chit cli ngo; c6 ngudi biét han ban cdi moi;
nhung khong ai ngoai trir Pilon biét moi thir ma Cuép Bién
lam. Pilon biét tat cd moi ngudi va moi thir vé moi ngudi.

Cudp Bién séng trong mot chudng ga bo hoang trong san
mot ngdi nha hoang & Tortilla Flat. Han 1a han nghi rang &
ludn trong nha thi qua dang. Lii ché & xung quanh va trén dau
han, va Cudp Bién thich nhu vy, vi li ché sudi &m cho han
trong nhitng dém lanh 8o nhat. Néu chan lanh, han chi can
gdac |én cai bung 4m ap cua Sefior Alec Thompson. Chudng ga
qua thap nén Cudp Bién phai bo vao bang tay va dau goi.

Moi sém, khi nhitng tia sang dau ngay con chua roi xudng,
Cudp Bién da bo ra khdi chudng ga, 1t ché theo sau, xu 16ng
va hat hoi trong khi lanh. R6i cd dam di xuéng Monterey [am
viéc doc theo mét ngd hém. C6 bdn hay ndm tiém dn c6 clra
sau m& ra phia con hém nay. Cudp Bién budc vao tirng tiém
mot, vao trong nha bép cla tiém &n, 4m ap va day mui do an.
O mdi tiém cac bac dau bép cau nhau dit cac go6i dob an thira
vao tay han. Ho chang biét tai sao minh lam nhu vay.

Sau khi Cuép Bién ghé tham tirng canh cla, rdi hai canh tay
da chat day cac géi d6 dn, han 16i bé nguoc 1én déi vé dudng
Munroe va buéc vao mot khu dat tréng, con | ché chay ling
xdng quanh han. RSi hin m& cac goéi ra cho 1l ché dn. Han rat
banh mi hay mdt mau thit & mdi goéi cho chinh minh, nhung
han khdng chon cho minh chd ngon nhat. Bay ché ngdi xudng
quanh han, héi hop liém moi, nhap nhdm doi dd &n. Ching
chua bao gior can nhau vi do &n, dy la chuyén dang ngac
nhién. By ché cla Cudp Bién khong bao gior can nhau, nhung
ching tan céng nhitrng thir bon chan khac lang thang trén cac
con phd Monterey. Nhin bé |ii ndm con ruot theo nhitng con



phdoc 16ng muot hay phéc séc nhu sin tho thi that 1a vui mat.

An xong thi anh sang ban ngay di tran ngap. Cudp Bién
ngoi phét trén dat ngam bau troi chuyén sang mau xanh lam
cung budi sang. Phia dudi han thdy nhitng chiéc thuyén hai
bubm dong ra khoi boong chat diy gb. Hian nghe tiéng
chudéng cla cac phao cd6t m6c ngan ém ai tr phia lang ca
China Point. Bay ch6 ngbi quanh han giam xuong. Cudp Bién
duong dang lang nghe nhip sdng ban ngay hon Ia nhin ngam,
vi lic mat han khdng chuyén doéng, tréng han van cé vé dang
rat chu y. Déi ban tay hd phap cla hian bing quo xoe vé phia
10 chd, may ngdn tay vudt ve bo 16ng tho.

Sau khodng nira gio ddng ho, Cudp Bién di vao géc cua khu
dat trong, ném 1&p phu bao tai ra khoi chiéc xe cut-kit roi dao
cai riu cGia minh tir chdé han chén mdi tdi Ién. ROi han day xe
cat-kit 1&én doi, vao rirng, téi khi ndo tim thady moét than cay
kho, nhiéu nhua. Téi chinh ngo thi han di c6 duoc mot xe day
cti moi loai tot; khi dé, van véi lii ché 16o déo theo sau, han di
ra cac con ph6 cho dén khi ban hét xe cii moi lay hai muoi
lam xu.

Ngudi ta cé thé quan sat thdy toan bo viéc nay, nhung
khong ai biét han lam gi v&i dong hai muoi l1dm xu. Han
khong bao gio tiéu. Ban dém, duoc Il ché bao vé khoi hiém
nguy, hian di vao rirng va gidu déng hai muoi 1im xu kiém
duoc ban ngay véi hang trdm dong khac. O mét chd nao dé
han c6 mot kho tién kha In.

Pilon, con ngudi sac sdo 4y, chang c6 chuyén vit vanh nao
trong doi cla ban bé cé thé thoat khdi mat chang, va nguoi
sung suwdng gap doéi khi phat hién ra nhitng bi mat chén sau
trong dau cla nhirng ngudi quen biét cda minh, kham pha ra
kho tang ctia Cudp Bién qua mdt qua trinh suy ludn. Pilon Iap



ludn thé nay: “Mdi ngay Cudp Bién kiém duoc hai muoi ldm
xu. Néu dé 1a hai ddng mudi xu va mot dong nidm xu, ciu ta
sé mang t&di mot clra hang dé doéi 1dy mot dong hai muoi 1dm
xu. Cau ta khong bao gio tiéu ti tién nao ca. Do dé, chac han
ciu ta phai giau no.”

Pilon c6 tinh todn s6 cla cai. Hang nam troi Cudp Bién da
sdng theo cach nay. Han ddn cudi ngo sau ngay mot tuan, va di
nha thd ngay Chld nhat. Quan do, han kiém duoc tir clra sau
cac ngdi nha, con thirc an, tir clra sau cac tiém an. Pilon boi
roi v&i nhirtng con s6 |&n mat mot lac, roi dau hang. “Cudp
Bién phai c6 it nhat mot trdm do-la,” chang nghi bung.

Pilon d4 cian nhac nhirng diéu nay tir 1au. Nhung chi sau 10i
hira bdng bot va sdi ndi vé viec nudi Danny dn thi cai y nghi vé
kho tang cta Cudp Bién mai c6 chat tam quan trong ca nhan
nao d6 doi véi Pilon.

Trudc khi c6 dong tinh ti€p can ddi tuong, Pilon budc dau
6c minh trdi qua mot qua trinh chuan bj dai va dang kinh
ngac. Chang thay rat tdi nghiép cho Cudp Bién. “Thang bé tri
don bé bong toi nghiép,” chang tu nhu. “Chua khéng ban cho
han tat ca tri ndo han phai cd. Thang bé Cudp Bién bé nhod toi
nghiép do6 khéng biét cach tu trong nom ban than. Vi nhu
thdy ddy, nd song trong su ban thiu cia mét chuéng ga bo
hoang. N6 an do thira chi xirng cho ch6. Quan 4o né mong
manh, rach rudi. Va bdi vi ndo clia né khéng phai la ndo tot,
no lai di cat gidu tién cda minh.”

Lic bay gid, sau khi da bay bién nén tang cho xét thuong,
Pilon chuyén sang giai phap. “Chang phai dé la viéc lam dang
duoc twang thudng sao,” chang nghi, “khi minh lam cho né
nhitng viéc ma ban than n6 khoéng ty lam duoc. Mua 40 am
cho n6, mua cho né d6 dn xirng dang véi mot con ngudi.



Nhung,” chang tu nhac nhd, “Minh chiang c6 tién dé lam
nhitng viéc nay, cho du nhitng viéc iy ludn xao ddng trong
tim minh. Lam thé nao c6 thé hoan thanh nhirng viéc tir thién
nay day?”

Bay gi®& chang da tién duoc modt chat. Nhu con méo sau ca
ti€ng dong ho rinh rap gio sap vd duoc con chim sé, Pilon da
san sang cho cu vd cGia minh. “Ta nghi ra roi!” tri 6c chang reo
lén. “Sé nhu thé nay: Cudp Bién cé tién, nhung néd khong co
dau 6c dé sir dung. Minh cé dau 6c! Minh sé moi né st dung
dau 6c clla minh. Minh sé trao ting dau 6c hoan toan mién
phi. D6 sé la phan tir thién cda minh cho ké tri don bé nhéd
dang thwong nay.”

Pay la mot trong nhitng céng trinh tinh xdo nhat ma Pilon
tirng xay dung. Su nén nao cla ngudi nghé si mudn trwng bay
tac pham ctia minh cho khan gia tran ngap long chang. “Minh
sé noi voi Pablo,” chang nghi. Nhung chang ban khoan khéng
biét chang c6 nén lam mot chuyén nhu thé khéng. Liéu Pablo
c6 trung thuc tuyét doi khong? Liéu ciu ta c6 mudn chuyén
mdt phan cia khoan tién nay sang cho muc dich riéng cuda
minh hay khéng? Rot cudc, Pilon quyét dinh bo qua Pablo 1an
nay.

That stirng sét khi phat hién ra nhirng su vat den dui va xau
xa lai cé cai bung trang nhu tuyét. That rdu ri khi do thay
nhitng cho khuat cla cac thién than lai 1& 16i nhu thé nao.
Vinh du thay, binh an thay cho Pilon, vi chang da kham pha ra
cach dé khai pha va phoi 16 v&i thé gian nhirng diéu tot dep
bén trong nhirng diéu xdu xa. Chang ciing khng mu quang,
nhu rat nhiéu cac vi thanh thudng van thé, trudc mat xdu xa
clia nhirng diéu tot. Phai budn riu thira nhan rang Pilon chiang
c6 su ngu xuan, cling chang c6 ham muén tu phong, hay ham



muon duoc bdo dap dé cé thé trd thanh mét vi thanh. Véi
Pilon, l1am viéc t6t va duoc tudng thudng bang su Am ap cda
tinh huynh dé chén tran gian la qua du.

Ngay dém hom dé chang dén thim cai chuéng ga noi Cudép
Bién s6ng cung bay ché. Danny, Pablo va Jesus Maria, ltc dé
dang ngoi bén bép 10, thay chang di ra nhung khéng noi gi. Vi
ho suy nghi t&€ nhj rang, han |a men tinh &i da day lén trong
Pilon, con néu khong thi han chang biét c6 thé kiém duoc it
ruou vang tir dau d6. Ca hai truong hop déu chiang phai la
viéc cta ho, chirng nao chang chua chia sé.

Lic ay troi da toi tir 1au, nhung Pilon c6 mot cay nén trong
tdi, vi c6 18 nén theo doi biéu hién trén gwong mit cta Cudp
Bién trong lGc han néi. Va Pilon con c6 mot cai banh quy
duong to trong tui ma Susie Francisco, c6 a lam viéc trong
mot tiém banh, dd cho chang dé doi 1dy cong thirc chiém duoc
tinh yéu cua Charlie Guzman. Charlie la anh chang phat dién
tin cu®i moét chiéc mod-td; con Susie c6 mot chiéc mi ludi trai
dan 6ng dé doi nguoc, 1& ma Charlie c6 khi nao moi ¢o Ién xe
véi anh ta. Pilon nghi chac Cudp Bién sé thich banh quy
duong.

Dé&m do6 troi rat toi. Pilon len 18i qua modt con phé hep ké
bén nhitng khu dat tréng va nhirng khu vudn bd hoang cd dai
moc day.

Con ché trau xau xi cia Galvez gam gur nhay ra tr sin nha
Galvez, con Pilon néi nhitng 1&i vo vé khen ngoi né. “Chéd
ngoan,” chang diu dang néi, rdi “ch6 dep,” ca hai ré la nhitng
l0i ndi ddi trang tron. Tuy nhién nhirng loi dy bui tai vdi con
chd, vi n6 da ruat lui vao trong san nha Galvez.

RSt cudc Pilon ciing t&i khu dat trong chd Cudp Bién &. Gid
thi chang biét chang phai can than, vi [ chdé cta Cudp Bién,



néu ching ngo rang ai lam chuyén gi xau véi chl ching, c6
tiéng 1a s& hung hiang bao vé. Khi Pilon buéc vao san, chang
nghe thay nhitrng ti€ng gam gir trong c6 hong va day de doa
tlr phia chudng ga.

“Cudp Bién oi,” chang goi. “Pilon ban tot ctia cau dén dé tro
chuyén va&i cau day.”

Chi c6 im Idng. Lii ché nglrng gam gtr.

“Cudp Bién oi, chi Ia Pilon théi ma.”

MOt giong tram trdm gat gong dap tra, “Di chd khac. Toi
dang ngu. Lii ch6 dang ngd. Troi téi roi, Pilon. Vé ngu di.”

“Toi ¢6 mOt cdy nén trong tui day,” Pilon goi. “N6 sé thap
lén anh sang sang nhu ban ngay trong cdn nha tdi cla ciu.
TOi cling c6 mang mot cai banh quy dudng to cho cau day.”

Nghe cé tiéng va quét khe khé trong chudng ga. “Vay thi
vao di,” Cudp Bién ndi. “Téi sé bao i chd 1a khong cé viéc gi.”

Trong luc tién qua dam cd, Pilon cé thé nghe Cuép Bién noi
chuyén diu dang véi I ché cda minh; cau ta giai thich cho
chling rang dé chi 1a Pilon, han khéng lam hai gi dau. Pilon cui
ngudi trudc cdi clra téi om va quet mot que diém thap ngon
nén lén.

Cudp Bién ngdi trén nén dat, bay ché xung quanh. Enrique
gam gur, nén phai duoc tran an lan nira. “Con nay khéng duoc
khén nhu may con kia,” Cuép Bién hda nha néi. Cip mat han
la cdp mat vui sudng clia mot dira tré con khi phan hing. Khi
mim cudi ham ring to, trang cGa han |ap lanh dudi anh nén.

Pilon chia tui ra. “Mo6t cai banh ngon lanh cho cau day,”
chang noi.

Cudp Bién cam ldy tdi nhin vao trong; réi han mim cudi vui
swdng, lay cai banh quy ra. Cad bay ché déu ngodc mom
nghéch mat [én nhin han, nhic nhich chan va liém mép. Cudp



Bién bé cai banh ra thanh bay miéng. Miéng dau tién han dua
cho Pilon, khach cua han. “Gio tGi lvot Enrique,” han noéi. “Gio,
Fluff. Gio thi Sefior Alec Thompson.” Moi con ché nhan duoc
mau cGa minh, nudt chirng va nhong nhéng tim thém. Cudi
cung, Cudp Bién an miéng cla minh va dua hai tay 1én cho i
ché. “Khdng con nita dau, ching may thay ddy,” han bao
chidng. Ngay tap lu i ché ndm xuéng quanh han.

Pilon ngdi trén san va dung ngon nén trén mait dat trudc
mat. Cuép Bién nhin chang day vé thim do. Pilon ngdi im
lang, mac cho nhiéu cau hoi tréi ngang qua dau Cudp Bién.
Cudi cung chang lén tiéng, “Cau la méi lo cho ban bé cla ciu
day.”

Cap mat Cudp Bién tran ngap vé kinh ngac. “T6i? Cho ban
bé t6i u? Ban be nao?”

Pilon diu giong. “Cau ¢6 nhiéu ban bé nghi dén cdu. Ho
khong dén gdp cau bdi vi cau kiéu hanh qua. Ho nghi c6 thé
ton thuong dén 1ong tu hao cta cau khi dé ho thay cau séng
trong cai chudng ga nay, mac gié rach, an rac rudi cung Ii
chd. Nhung cac ban bé cta ciu lo so rang cudc séng toi té cd
thé khién ciu dau ém.”

Cudp Bién doi theo 101 chang ma kinh ngac nghet thd, va
ndo han ¢4 gang ghi nhan nhitng th&r m&i mé han dang nghe.
Hian khéng may may nghi ngd nhirng |&i Ay, vi Pilon néi ching
ra. “Toi c6 nhitng ngudi ban nay u?” han ngd ngang néi. “Vay
ma toi khéng hé hay biét. Va tdi lai 1a méi lo cho nhirtng ngudi
ban ay nira. T6i khong hé biét, Pilon a. Néu biét tdi da khong
lam cho ho lo 1ang.” Han nudt nudc bot dé cam xuc khong
lam nghen ¢6 hong. “Anh thay day, Pilon. Lii ché thich & day.
Toi ciling thich chd nay vi ching. Toi khdong nghi [a minh 1a
méi au lo cho ban bé” Cudp Bién ngan ngan nudc mat.



“Tuy nhién,” Pilon néi, “kiéu séng cla cau lam tat ca ban be
cau bat an.”

Cudp Bién nhin xudng dat c6 suy nghi cho ranh mach,
nhung nhu moi khi, mdi khi han thtr duong dau véi kho khan,
ndo han trd nén xam xit va chang gilp ich gi duoc, ngoai trir
mot cdm giac v vong. Han nhin sang |&i chd cGa minh trong
cdy su bao vé, nhung chung da di ngu tiép, vi chuyén &y
chang phai viéc cla ching. Va rdi han nhin vao mat Pilon
tham thiét. “Anh phai bao t6i lam gi chi Pilon. T6i khdng biét
tat ca nhirng viéc nay.”

Qua dé dang. Pilon hoi nguong vi chuyén qua dé dang nhu
thé. Chang ngan ngtr; gan nhu bd cudc; nhung rdi chang biét
chang sé& gian dit v6i ban than néu chang lam nhu thé. “Cac
ban clia ciu déu nghéo,” chang noéi. “Ho muén gilp cau nhung
ho khdng cé tién. Néu ciu co tién cat giau, thi cdu hdy mang
né ra. Mua cho ban than it quan do. An thir d6 an khodng phai
do ngudi khac virt di. Mang tién cua cau ra khéi cho cat giau,
Cudp Bién a.”

Pilon da chadm chd nhin vé mat cia Cudp Bién trong khi noi.
Chang thay cdp mat han cup xuéng nghi ngd réi hon doi.
Trong phuat chdc Pilon biét tdong hai diéu; mét, do 1a Cudp
Bién c6 tién cat gidu; va hai, khong dé gi mé vao chd Ay.
Chang thay vui vi su kién sau. Cudp Bién di trd thanh mot
thach thirc chién thudt khién Pilon thich tha.

Gio Cudp Bién lai dang nhin chang, trong mat han 1a vé lau
c4, va trén ca, mot vé ngay tho c6 tinh. “Toi khdng co tién &
dau cd,” hin néi.

“Nhung hang ngay, ban hién a, toi thay cau kiém duoc mot
dong hai muoi ldm xu tir viéc ban cdi, va chua bao gi® toi
thay cau tiéu no.”



Lan nay ndo cta Cudp Bién xuat hién kip thoi dé ing ctu.
“T6i cho mét ba gia nghéo,” han noéi. “Téi khéng c6 tién & dau
cd.” Va bang giong cta minh han déng sam canh clra vé dé tai
nay.

“Vay la phai dung meo day,” Pilon nghi. Va nhu thé nhirng
tai ndng thién phd, vén duoc mai gitia sac bén trong chang, sé
phai duoc triéu vao cudc choi. Chang dirng didy nhac ngon
nén lén. “T6i chi nghi phai néi véi cau ban bé cla ciu lo lang
thé nao théi,” chang gay gat ndi. “Néu cau khéng c6 y muén
gilp do, thi toi chiu khong lam duoc gi cho cau ca.” Su diu
dang trd lai trong mat Cudp Bién. “Bao ho toi khoe,” han van
vi. “Hay bao cac ban t6i dén gdp toi. Toi khdng qua kiéu hanh
dau. Toi sé mirng vui gap ho bat ky ldc nao. Liéu huynh cé
chuyén I&i gium t6i khong, Pilon?”

“T6i sé bao ho,” Pilon coc can néi. “Nhung cac ban cta cau
sé khong vui vé gi khi thay cau khdng chiu lam gi dé tam hon
ho nhe nhdm dau.” Pilon thdi tat ngon nén va bé di vao trong
bong tdi. Chang biét Cudp Bién sé khdng bao gid néi kho
tang cla han & dau. Phai Ién tim ra nd, doat ldy bang vii luc va
roi moi thi tot dep sé duoc trao cho Cudp Bién. D6 la cach
duy nhat.

Va thé 1a Pilon budc minh theo d&i Cudp Bién. Chang theo
han vao rung khi hian di chdt cii moi. Pém, chang nam doi
bén ngoai chudng ga. Chang néi chuyén véi han that lau va
tha thiét, nhung chang moi duoc cai mé gi. Kho bau vin muén
trung cach xa kham pha. Han I1a né duoc chdn trong chudng
ga hodc duoc gidu siu trong rirng, va han chi ghé thim né
vao ban dém.

Nhirng dém dai thic trang khong thu hoach duoc két qua
nao bao moén su kién nhan cla Pilon. Chang biét minh can cé



tro gilp va tu van. Va con ai cé thé 1am diéu d6 tot hon nhirng
ngudi ban dong chi hwéng - Danny, Pablo va Jesus Maria. Ai
c6 thé 13m muu, nhiéu chudc nhu ho? Ai co thé mai long
trudc cai thién hon ho?

Pilon chia sé bi mat v&i cdc ban minh; nhung trudc hét
chang chuin bi tu tudng cho ho, nhu chang di chuan bi cho
chinh minh: Su nghéo tiing cia Cudp Bién, tinh trang v6 vong
cta han, va cudi cung - giai phap. Khi chang noi t&i giadi phap,
cac ban chang phat cudng vi long tir thién. Ho hoan hd chang.
Guong mat ho sang birng véi vé thién tdm. Pablo nghi chac
phai c6 hon mot tram do-la trong kho tang.

Khi niém vui da lang dong lai thanh nhiét tinh lam viéc, ho
ban t&i cac ké hoach.

“Ta phai theo déi ciu dy,” Pablo néi.

“Nhung toi da theo ddi cau ta,” Pilon cai. “At han cau ta bo
di mat trong dém, chua ké khong thé theo ciu ta qua sat, vi
bay ché clia cau ta bdo vé chi chiing nhu quy st. Sé khéng dé
dang chut nao dau.”

“Huynh da dung hét moi ly 1& chwa?” Danny hoi

“Roi. TAt tan tat.”

R6t cudc chinh 1 Jesus Maria, con ngudi nhan &i ay, tim
duoc 16i ra. “S& kho khan khi ciu ta sdng trong cai chudng ga
dy,” chang néi. “Nhung gid nhu ciu ta séng & day, cung ching
ta, thi sao? Hodc suv im ldng cla cau ta sé bj phd v& vi su tlr té
cla chdng ta, con khdng thi ciing sé dé biét hon khi ciu ta ra
ngoai vao ban dém.”

Nhirng ngudi ban suy nghi rat lung vé dé xuat nay. “Thinh
thodng nhitng th cu ta c6 duoc tir cac tiém dn gan nhu con
m&i nguyén,” Pablo tram ngam. “Toi di tirng nhin thiy ciu ta
cé mot miéng bit tét chi sirt mot ti.”



“C6 khi phai dén hai tram d6-la,” Pilon néi.

Danny chot phan d6i. “Nhung con nhitng con ché ay - cau
ta han sé mang theo I chd.”

“Li ché kha ngoan,” Pilon néi. “Ching ram rap tuan lénh
cau ta. Ta c6 thé vé mdt vach quanh mot géc nha va noéi, “Bat
It ché cla cdu & trong vach nay.” Cau dy sé bao va i chd sé &
trong do.”

“Cé mot sang tdi nhin thdy Cudp Bién, ciu ta c6 dén gan
nra 6 banh ngot trong tay, chi hoi am mot ti vi ca phé,” Pablo
noi.

Vay la cau hoi da tu duoc gidi quyét. Can nha tu bién thanh
mot hoi dong, va hoi dong di tham Cuép Bién.

Cai chudng ga ay qua chat chdi khi tat ca bon ho len vao
trong. Cudp Bién ¢6 che gidu niém vui sudng cla minh bang
mét giong coc can.

“Thoi ti€t té qua,” han néi xa giao. R, “Chac cé Ié cac anh
khong tin, cht t6i tim thay mot con ran to bang qua trirng bo
ciu trén c¢d con Rudolph.” Va han néi bing quo vé nha cla
minh, nhu mét vi chd nha nén nhu thé. “Nha nhd qua,” han
noi. “Né khong phai chd phu hop cho ban bé dén choi. Nhung
cho nay am cing, dic biét doi véi It cho.”

ROi Pilon cat tiéng. Chang bao Cudp Bién rang su au lo
dang giét cac ban minh; nhung néu han tdi séng cung ho, thi
ho sé& c6 thé ngl nghé thodi mai.

D6 qua |a mot cu séc khing khiép véi Cudp Bién. Han nhin
hai ban tay minh. Rdi han nhin sang I ché cia minh tim kiém
sy déng vién, nhuwng chung khdng dap lai cai liéc nhin clha
han. Cu6i cung han lau khé niém hanh phic trong mat bang
mu ban tay, va han quét ban tay Ién ham rau den xdm xoam
cia minh.



“Con It ch6?” han hoi nhd. “Cac anh ciing thich 1t ché ch?
Cac anh c6 phai la ban cia chung?”

Pilon gat dau. “U, ca li chdng né. S& cé nguyén modt goc
danh riéng cho chd.”

Cudp Bién 1a nguoi kiéu hdnh. Han e rdng minh ¢é thé da
cu xr khong duoc dang hoang 1am. “Cac anh vé di,” han khan
khoan. “Ctr vé nha di. Sing mai toi sé t&i.”

Cac ban cua han biét han cdm thay thé nao. Ho bo ra khdi
clra va dé mac han.

“O cung chung ta, cau ta sé hanh phuc,” Jesus Maria néi.

“Anh chang c6 don bé nho dang thuong,” Danny thém vao.
“Néu biét tir trudc, t6i da dé nghi véi ciu ta tir 1au, ké ca néu
cau ta chiang c¢é kho tang nao.”

M6t ngon Ira han hoan bung 1én trong long tat ca bon ho.

Ho sé&m 6n dinh trong méi quan hé m&i. Danny, v&i mot
manh phan xanh trong tay, v& mot phan cda vong tron,
khoanh modt géc phong khach lai, d6 1a cho 1 ché phai & khi
ching & trong nha. Cuép Bién cling ngu trong vong tron doé,
cuing bay cho.

Nha biat diu hoi doéng duc, v&i nam ngudi va nam con cho;
nhung ngay tir dau, Danny clung cdc ban da nhan ra rang 10i
mdi cta ho déi véi Cudp Bién duoc truyén cadm hing bai vi
thién than mét madi va day au lo hd vé cho van sb cla ho, bao
vé ho khai cai ac.

Moi sang, rat 1au truwéc khi cac ban tinh giac, tir x6 nha cla
minh, Cuép Bién nhdm day di modt vong quanh cac tiém &n va
cau cang, |t ché léo déo theo sau. Hian l1a mot trong nhitng
ngudi ma ai cling cé thién cdm. Cac géi do dn cda han ngay
cang to ra. Bén chang paisano cir thé nhan va tdn hudng cac
pham vat cta han; ndo Ia ca tuoi, nao 1a nhitng 6 banh con



phan nlra, nhitng 6 banh mi iu chua ai dung dén, véi ca
nhitng tang thit chi can cho chit s6-da vao la tdy duoc méc
xanh. Ho thuc su bat dau séng.

Viéc bon chang chdp nhan nhitng mén qua lam Cudp Bién
cdm dong sau xa hon bat ci thir gi ho c6 thé lam cho han.
Trong mat han anh |&n vé sung bai khi ngdm ho dn nhirng th
minh mang Vvé.

Budi tdi, khi ho ngdi quanh bép 16 ban luan nhirng hoat
dong cla Tortilla Flat bang cai giong biéng ludi cta nhirng vi
than no né, mat cta Cudp Bién dua tir miéng ngudi nay sang
miéng nguoi kia, méi han map may, thi tham Idp lai nhitng 10
cac ban noi. Lii ché san vao quanh han day ghen ti.

Pay 1a ban ctia minh, han tu nhu trong dém, khi cin nha téi
om, khi I&i ché ric sat vao han dé ca bon déu 4m. Nhitng con
ngudi nay yéu mén han nhiéu dén do ho lo au khi dé han sdng
mot minh. Cuép Bién phai thudng xuyén ldp di ldp lai véi ban
than diéu nay, vi d6 la mot diéu dang kinh ngac, mot su that
khong thé tin ndi. Gio day cai xe cut-kit cia han dung trong
sdn nha Danny, va hdang ngay han dan cdi théng dem ban.
Nhung Cudp Bién qua strc lo 1ang vé viéc ¢ thé bo 1& doi 1oi
cac ban néi vao budi t6i, hay c6 thé khdong & dé dé tham dam
doi lan hoi &m ap cuda tinh bau ban, nén di nhiéu ngay han
khong dén thim kho tang clia minh dé cat nhirng déng xu
mdi.

Cac ban cGa Cuép Bién ciling qud xd tir t& v&i han. Ho cu xur
rat doi nha nhin; nhung ludn ludn cé moét anh mat nao dé doi
theo han. Khi han didy xe vao trong rirng, mot trong nhitng
ngudi ban sé di cung va ngdi trén mot khic gb trong khi han
lam viéc. Khi han di xudng khe nui, viéc cudi cung cla budi
dém, Danny hoac Pablo hoac Pilon hoac Jesus Maria sé di theo.



Va trong dém, dé bo ra khodi nha ma khdng mét cai béng sau
lung, han phai rat im ang.

Suét mot tuan, nhirng ngudi ban chi don thuan theo doi
Cudp Bién. Nhung cudi cung tinh trang an binh bat dong
khi€n ho mét mdi. Khong thé hanh dong truc tiép duoc, ho
biét dieu do. Vi vy mot tdi no chi dé cat gidu tién duoc dem
ra ban luan.

Pilon mao dau. “Tdi c6 mot dng bac, mdt con ngudi bun xin
binh thud'ng, bac dy gidu vang cda minh trong rirng. Mot lan
no bac tdi xem lai, thi chang thay dau nira. Ai dé da phat hién
ra va trom mat. Khi ay bac da gia roi, tién bac mat hét, thé la
bac treo cO tu ti.” Pilon thda man thdy vé hoang mang hién
lén trén guong mat cta Cudp Bién.

Danny ciing dé y thay nhu thé; chang ti€p tuc, “Ong cu, tirc
ong ndi t6i, chl cdn nha nay, ciing chén tién. Téi khéng biét
éng cu cé bao nhiéu, nhung 6ng la ngudi giau cé tiéng, nén at
han phai dén ba hay bdn tram dé-la. Ong dao mot cai hd sau
cat tién & do, 1ap lai, roi rai 1a thong |én trén mat dat cho dén
khi 6ng nghi 1a khdng ai cé thé nhin ra cé gi xdo tron & do.
Nhung khi tré lai, hé da bi x&i 1én, va tién khéng canh ma
bay.”

Cip moi Cudp Bién doi theo tirng l&i. Mot vé kinh hoang
hién 1én guong mdt han. May ngdn tay cGa han tan ngan trén
tim 16ng cd cla Sefior Alec Thompson. Nhirng ngudi ban trao
do6i v&i nhau mot anh nhin va tam bd qua dé tai. Ho chuyén
sang binh luan d&i s6ng i tinh cua Cornelia Ruiz.

Pém hom ay, Cudép Bién rén rén bo ra khdi nha, 1t ché bo
theo sau; va Pilon bo theo sau rot. Cudp Bién mau man di vao
trong rirng, sai nhirng budc chan qua quyét qua nhirng khic
g6 va bui cdy. Pilon chat vat bam theo. Nhung khi di duoc



chirng hai dam, Pilon dit hoi va bi ddy leo cao tray trua.
Chang dirng lai nghi mot chit; chot nhan ra moi am thanh
phia trwvdc chang da ngung lai. Chang cho doi, nghe ngdong va
bo loanh quanh, nhung Cudp Bién da bién mat.

Sau hai tiéng dong ho, Pilon quay trd lai, chdm chap va mét
mai. Cudp Bién di & trong nha, ngu say giira bay ché. Lii chd
ng6c dau lén khi Pilon buédc vao, va Pilon nghi ching cudi
nhao chang.

Sang hom sau mot hoi nghi dién ra trong khe nui.

“Khdng thé nao bam theo cau ta duoc,” Pilon bao cdo. “Cau
ta bién mat. Cau ta nhin thdy dudng trong bdéng tdi. Cau ta
thudc tirng cdi cay trong rirng. Ta phai tim cach nao dé khac.”

“Co 18 mot ngudi khdong da,” Pablo goi y. “Néu tat ca bon
minh cling bam theo cau ta, thi mdt ngudi trong bon cé thé
khong mat dau.”

“Dém nay chung ta sé ndi chuyén tiép,” Jesus Maria noi, “chi
néi chuyén té hon théi nhé. Mot nang tdi quen sap biéu téi it
rwou,” chang khiém ton thém vao. “Cé & c6 ti rwou vao Cudp
Bién sé khong bién mat qua dé dang.” Chuyén tam ngung &
do.

C6 nang cua Jesus Maria biéu chang nguyén mot ga-léng
ruou. Khéng gi cé thé sanh véi niém sudng vui ctia Cudp Bién
t6i hém dé khi mét hii ruou duogc an vao tay han, khi han ngoi
cung cac ban minh nhdm nhép ruou vang va lang nghe cudc
chuyén trd. Niém hoan hy nhu thé hiém khi dén trong cudc
doi Cudp Bién. Han udc gi c6 thé siét chit nhirng con nguoi
yéu quy nay vao nguc va ndi v4i ho rang han yéu quy ho
chirng nao. Nhung 4y la diéu ma han khong thé lam, vi ho ¢6
thé nghi rang han say. Han ao uéc minh cé thé lam mét diéu
gi d6 ky vy dé cho ho thay tinh yéu cda han.



“Téi hém qua ta noéi vé viéc chdn tién,” Pilon noéi. “Hém nay
toi suc nhd chuyén mot nguoi anh ho, mot con ngudi khon
ngoan. Néu trén thé gian nay c6 ai c6 thé gidu tién & chd
khong bao gi® cé thé bi tim thay, thi chinh 1a anh ay. Vi vay
anh da mang tién di gidu. C6 Ié cac ban di gdp anh ay, con
ngudi bé nhd dang thuong 18 la & cau cang xin dau ca dé niu
xUp. D6 1a anh ho cia t6i. C6 ngudi da trom tién chdn gidu
cla anh ay.”

Au lo quay tré vé trén guong mat Cudp Bién.

Chuyén no chat chdng chuyén kia, chuyén nao ciing du diéu
g& deo theo diu chan nhirng ai cat giau tién.

“Tét hon hét 1a gilr tién sat bén ngudi, thinh thoang chi tiéu
vai dong, hay cho ban bé moét chat,” Danny két luan.

Ho déi nhin Cudp Bién ky ludng, va & gitra mot cau chuyén
toi t& nhat ho nhin thdy vé au lo tan di trén gwong mat han,
thay vao dé 1a mot nu cudi thanh than. Bay gio han nhap
ruou, mat |ap lanh niém vui.

Nhitng ngudi ban tuyét vong. Moi ké hoach cla ho déu that
bai é ché. Trong ldbng moi ngudi déu U ri. Sau tat ca long tot
va tir thién cda ho, diéu nay da xay ra. Cudp Bién bang mot
cach ndo do6 di vudt khéi cai tot ma ho du dinh trao tidng. Ho
udng can cho ruou va di ngi ma long U é.

it c6 chuyén gi xay ra trong dém ma Pilon lai khong biét.
Tai chang vin m& trong lic phan con lai ca than thé ngu.
Chang nghe thay tiéng Cudp Bién va bay ché 1én ra khdi nha.
Chang trudn sang danh thic cac ban; trong thodng choc ca
bdn ngudi bam theo Cudp Bién vé hudng khu rirng. Troi toi
den nhu muc ldc ho di vao rirng théng. Bén ngudi ban chay
dam sam vao cay, vap vao nhirng day dau leo; nhung sudt mot
quang lau ho cé thé nghe thay tiéng Cudp Bién rdo budc phia



trudc. Ho bam theo Cudp Bién xa bang Pilon di theo t&i hém
truwdc, va roi, dot ngdt, im lang, chi con tiéng rirng tham thi va
tiéng gi6 dém mo ho. Ho ludn qua rirtng va nhirng mang bui
ram, nhung mot lan nira Cudp Bién da bién mat.

Cudi cung, lanh 1o va chan nan, ho gdp lai nhau, mét moi
|8 budc vé phia Monterey. Troi di rang truwdc khi ho vé téi noi.
Mat troi da chi€u sang trén vinh. Lan khoi tir nhitng déng lira
budi sang tir Monterey lang ding bay vé phia ho.

Cudp Bién budc ra hang hién chao dén ho, mit han rang
ngdi niém vui. Ho di ngang qua han day vé hon doi, budc
thang vao phong khach. O dé trén ban c6 mot tui vai Ién.

Cudp Bién theo ho vao nha. “Téi néi ddi huynh, Pilon a,”
han noéi. “Toi néi véi huynh téi khéng cé tién, vi téi so. Khi do6
t6i khong biét vé cac ban. Cac ban di bao tién cat giau
thudng thi bi mat trém thé nao, lam t6i lai cang so thém. Mai
dén toi qua tdi mai nghi ra cdch méi. Tién cla tdi sé an toan
véi cac ban cua t6i. Khdng ai c6 thé dn trom néu ban beé toi
bao vé n6 cho t6i.”

B6n ngudi tring trirng nhin han kinh hii. “Hay mang tién
cla ciu Vvé lai trong rirng ma giau né di,” Danny ndi phii. “Bon
nay khéng mudn canh no.”

“Khong dau,” Cudp Bién ndi. “Toi sé khdng cam thay an
toan khi gidu nd. Nhung t6i sé rat vui khi biét rang cac ban t6i
canh gac né cho t6i. Néi thi cac anh khong tin, nhung hai dém
vira roi c6 ai d6 bam theo téi vao rirng dé trom tién cua toi.”

Nhu bi gidng mot don khdng khiép, Pilon, con ngudi nhanh
tri 4y, cd thoat ra. “Trudc khi giao tién vao tay chung toi, cé
khi cAu muén lay ra mét it,” chang nhe nhang goi y.

Cudp Bién lic dau. “Khdng. Toi khong thé 1am thé. D6 13 10
hira. Tdi c6 gan mot nghin dong hai lam xu. Chirng nao cé



moét nghin t6i sé mua mot gida nén bang vang cho Thanh
Francis de Assisi. Toi tirng c6 mot con chd ngoan, bi 6m; va
toi hira dang mot gid nén bang vang dang gia mot nghin ngay
lam viéc néu con ché dé binh phuc. Va,” han xoe déi ban tay
kénh cang ra, “con ché dy da binh phuc.”

“Co6 phai 1a mét trong may con nay khong?” Pilon hoi.

“Khdng,” Cudp Bién nodi. “Sau d6 mot xe tai can phai né.”

Thé 1a hét, moi hy vong cé thé kiém chac chut it tir chd tién.
Danny va Pablo 0 & nhac cai tli triu ndng nhitng dong hai lam
xu bang bac 1én, mang vao phong bén kia va dit dudi goi trén
giwvdng Danny. Sau nay ho sé vui |&n khi nghi dén chuyén cé
mot tdi tién nam dudi gdi, nhung vao lic nay, chi cé vi cay
dang cla that bai. Ho chang con c¢é thé lam gi vé viéc ay nira.
Dip may cla ho da dén, va n6 da di.

Cudp Bién dirng truéc mit ho, mat tran nhitng giot 1& vui
sudng vi han da chirng td tinh yéu cta han doi véi cac ban cla
minh

“Nghi xem,” han nodi, “suét bao nim nay, toi ci nam trong
cdi chudng ga ay, khéng hé biét dén bat c& niém vui nao.
Nhung bay gio,” han thém, “6i, bay gio toi rat hanh phuc.”



VIil

Cdc ban cta Danny di tim kho bau bi dn trong dém Thanh
Andrew nhu thé nao.
Pilon tim thdy kho tang dy ra sao va sau dé lam thé nao ma
mot chiéc quan vai xec dd déi chd hai Ian.

*kk

NEu 1a mét anh hung, han 1a Joe Voi, anh chang nguoi Bo,
da phai trai qua mot thoi gian khé ai trong quan déi. Pang
nay, viéc Joe Voi tirng duoc dao tao ra tro trong nha tu cla
Monterey khéng chi cttu chang khoi su dau khé khi khong
duoc bay td long yéu nudc, ma con khién chang tin chic, mét
cach hop 1&, rang ngay duoc chia doi cho thirc va ngl, cho
nén, cling hop 1& nhu thé, nim duoc chia thanh hai nira trong
tU va ngoai tu. Sudt thoi gian chién tranh, Joe Voi & trong tu
nhiéu hon han ngoai tu.

Ngoai doi thuong, ngudi ta bi treng phat vi nhirng th ho
lam; nhung luat |1é cia quan déi thém mét nguyén tic méi vao
viéc nay - ho phat nguoi ta vi nhitng viéc ngudi &y khéng lam.
Joe Voi khéng bao gi& ngd ra diéu nay. Chang khoéng lau chui
siung trudong cua minh; chang khong cao rau; va moét hay hai
lan gi do, khi duwoc nghi phép, chang khéng quay lai. Di kém
v&i nhitng thi€u sét nay la thién hudng tranh luan than ai cla
Joe Voi khi chang duoc yéu ciu lam viéc.

Binh thuwong, chang trai qua mot nira thoi gian trong tu;
con trong hai ndm quan ngii, chang & tu han muoi tdm thang.
Con lau chang md&i hai long vé&i doi tu trong quan ngi. Trong



nha tu Monterey chang quen vé&i su thodi mai va bau ban.
Trong quan doi, chang thay chi c6 cdng viéc. O Monterey, llc
nao ngudi ta cling chi truy t6 chang vi mot to6i duy nhat: say
rwou va quay réi trat tu. Con cac tdi trong quan doi lam chang
hoang mang toan dién dén noi tac dong cla chidng dén tim
hon chang c6 I& 1a vinh vién.

Hét chién tranh, tat cd cac ddi quan duoc giai tan, Joe Voi
van con han sau thang tu. Tdi cla chang la: “Say xin trong khi
lam nhiém vu. Tan cdng mot trung si bang can dau hda. Choi
tlr cdn cudc (chang khdng thé nhé can cudc chia minh, nén
chang chdi tat). An trdm hai ga-16ng dau niu, va di vang trai
phép bang con ngua cua thiéu ta.”

Néu Thda Thuan Huu Chién chua duoc ky, Joe Voi c6 thé da
bi ban. Chang vé lai qué minh & Monterey rat lau sau khi cac
cuu chién binh khic da vé va hudng sach tat cad phan ngot
ngao cla chién thang.

Lic Joe Voi nhdy xudng tau, chang van mot chiéc 4o choang
nha binh, 40 chén va quan xec mau xanh lam.

Thanh phd khong thay déi may, ngoai trir 1énh cdm ruou;
nhung lénh cdm khéng thay déi quan cua Torrelli. Joe déi ao
choang lay mot ga-16ng ruou roi di tim cac ban cda minh.

Dém d6 chang khdng tim thdy moét ngudi ban dich thuc
nao, nhung & Monterey chang thay khong thi€u nhirng c6 a dé
tién, gia ddi va nhirng ga ma c6 luc nao ciing san sang dan dat
ngudi ta vao bay. Joe, con ngudi khong 1dy gi lam dao dirc
lam, khéng cdm ghét bay; chang thich né.

Chang duoc may tiéng dong ho thi ruou cda chang di can
nhan, ma chang cha cé déng nao; va rdi may cé a kia c6 dua
Joe ra khdi bay, nhung chang khong chiu doi budc. O d6
chang rat thoai mai.



Khi ho ¢d gang dudi chang bang vii luc, Joe Voi, bang mot
sw gian dir kinh khdng va chinh dang, dap v& moi d6 dac,
tong c6 may dira con gai thi€u vai dang gao thét ra troi dém;
roi nghi lai, cham Ira d6t can nha. Dan dat Joe vao su quyén
ri khéng phai 1a mot viéc lam an toan vi chang khéng hé cé
chut khang cu nao.

MOt vién canh sat cudi cung di can thiép va tém co chang.
Anh chang ngudi B6 thé dai hanh phidc. Chang lai duoc vé
nha.

Sau mét phién toa ngan ngui khéng c6 bdi thim ma theo
dé chang bi k&t 4n ba muoi ngay, Joe Voi vuong gid ngu trén
cai givdng x€p bang da ngu say tit tho 10 sudt mdt phan muoi
ban an.

Anh chang ngudi Bo khoai trai giam & Monterey. D6 1a noi
dé gdp g& moi ngudi. Néu chang & dé dad lau, toan bd ban bé
chang sé vao ra. Thoi gian nhanh chdéng tréi qua. Chang hoi
budn long khi phai ra tu, nhung noi budn cla chang diu di vi
biét rang cé thé quay lai chon nay rat dé dang.

Han chang sé thich thd duoc roi vao biy lan nira, nhung
chang chang c6 tién ciing chang cé ruou. Chang lung suc cac
con phd dé tim cac ban ci, Pilon, Danny va ca Pablo, nhung
chang thay ho dau ca. Vién trung si cdnh sat néi da au rbi anh
ta khéng phat ho.

“Chac tui n6 chét roi,” Joe Voi noi.

Chang budn bi lang thang dén quan Torrelli, nhung Torrelli
khong tdé ra than thién véi nhitng ké khong tién ciing chang
c6 tai san do6i chac nao. Torrelli khong an Ui gi Joe Voi may;
nhung Torrelli c6 néi rang Danny di thira ké mot cidn nha &
Tortilla Flat, va rang cac ban cta chang déu kéo t&i & chung.

NoOi triu mén va khat khao gdp lai ban bé t&i véi Joe Voi.



Budi t0i chang dao budc vé phia Tortilla Flat dé tim Danny va
Pilon. Khi chang cudc bd trén phd, trdi da hoang hén, va trén
dudong di chang gap Pilon, luc nay dang véi va di ngang qua
vdi dang vé cia mot ngudi ban ron.

“Nay Pilon. Toi dang di tim gap huynh day.”

“Chao Joe Voi,” Pilon cdc can. “Lau nay & dau thé?”

“Di linh,” Joe noi.

DPau 6c¢ Pilon dang khdng tap trung vao cudc gap gé.

“Toi phai di tiép”

“Toi sé di cung huynh,” Joe nai.

Pilon dirng lai, do xét chang. “Cau khéng nhé& dém nay la
dém gi sao?” Pilon hai.

“Khong. Bém gi?”

“La dém Thanh Andrew.”

Tirc thi anh chang ngu®i B6 nhé ra; vi day 1A dém ma moi
paisano khéng & tu déu loanh quanh miét mai trong ring.
Pay 1a dém ma moi kho bau duoc chdn gidu trong long dat sé
phat |1én modt anh sang lan tinh yéu &t xuyén qua mat dat.
Ciing c6 kha nhiéu kho bau & trong rirng. Hai tram nim qua
Monterey da bi xam lwoc rat nhiéu lan, va moi lan nhu thé cac
mon do quy gia da duoc gidu trong long dat.

Dém that trong tréo. Pilon da thoat ra khoi cai vé tho rap
ban ngay, nhu thinh thodng chang van nhu thé. Bém nay
chang la con ngquoi ly tudng, la nguoi hao phong. Dém nay
chang thuc hién mot s ménh cua cai thién.

“Di clng tdi thi cling duoc, Joe Voi, nhung néu ching ta tim
thay kho bau nao thi téi phai la ngudi quyét dinh sé lam gi voi
né. Néu khdng déng vy, cau cé thé tu di tim kho bau cda riéng
minh.”

Joe Voi khong phai la chuyén gia trong viéc tu xac dinh



minh muén lam gi. “Toi di v&i huynh nhé, Pilon,” chang néi.
“Toi khong mang kho bau.”

Man dém budng xudng khi ho di vao khu rirng. Ban chan ho
cam nhan duoc 16p 1a thdong. Bay gid Pilon biét 1a mot dém
hoan hdo. M6t I&p suwong mu trén cao che phd bau troi, va
phia sau nd, mat trang sang ruc nén ca khu rirng ngap tran
mot thit anh sdng nhu tdm man x6. Khdong hé cé dudng vién
sac nét nao dé ta nghi day la ¢di thuc. Nhitng than cay khéng
phdi 12 nhitng ciy cdt g6 mau den ma 1a nhitng béng hinh
mém mai va yéu 6t. Nhirng mang cay bui khéng con hinh
dang va lay chuyén dudi anh sang la lung. Cac hon ma dém
nay cé thé tu do di lai, khdng phai so sy ngd vuc cla con
ngudi; vi dém nay la dém ma am, chi ngudi thi€u nhay cam
m&i khéng biét diéu dé.

Thinh thoang Pilon va Joe Voi di luét qua nhitng ké kiém
tim khac dang lang xing lai xai, lwvon quanh cac géc thong.
Ho cui gam, di chuyén lang Ié€ ngang qua nhau khdng chao
hoi. Ai ma noéi duoc c6 phai tit ca nhitng ngudi ay thuc su 1a
ngudi sdng? Joe va Pilon biét mot so6 la bong dang cda nhitng
ké xua tirng chén gidu cla cai; va vao dém Thanh Andrew, ho
quay trd lai mit dat dé dam bao vang bac cla minh khdng bi
qudy ray. Pilon deo huy hiéu thanh cGa minh quanh c6, bén
ngoai |&p quan ao; nén chang khéng phai so cac linh hon. Joe
Voi vira di vira lam dau thanh bang nhirng ngén tay. Mic du
so hdi, ho biét rang ho c6 thira su bdo vé dé duong dau véi
cai dém ky quai nay.

Gi6 ndi lén trong luc ho di, kéo man swong ngang qua mit
trang tai nhot nhu mot [&p mau nudc xam mong manh. Man
suong di dong khién khu rirng thay déi hinh dang, moi cay cdi
lén Gt bo theo va nhirng bui ram lay chuyén khéng nén tiéng,



nhu nhitng con meéo den khéng 16. Cac ngon cay trong gid
xao xac chuyén trd, noi nhirng |&i tién tri va du bao chét choc.
Pilon biét nghe ciy cdi trd chuyén la khong tot. Biét trudc
twong lai chua bao gi& mang lai diéu gi tot lanh; va lai, tiéng
thi thao nay rat 1a ma mi. Chang buéc tai minh khéng cha y
dén cudc chuyén trd cla cay coi nira.

Chang bat dau di ludn lach xuyén qua khu rirng, Joe Voi
theo sat sau nhu mot con ché to day canh gidc. C6 nhirng
ngucoi lang |€, c6 doc di ngang qua ho, cir di ma khéng chao
hoi: va nhirng ngudi chét ciing di ngang qua ho khéng mét
tiéng dong, cir di ma khéng chao hai.

Tiéng coi trong man suong rit lanh [anh & phia Mii, kha xa
bén dudi ho; né than khéc noi budn thuwong cho tat ca nhirng
con tau huy hoang da dam trén viing da ngadm ctrng nhu thép,
va cho tat ca nhitng ai mot khi nao d6 sé chét & dé.

Pilon run rdy va cam thay lanh, cho du dém hém Ay troi am.
Chang hén hén thi thao niém tén Plrc Me Maria.

Ho di ngang qua mét bédng ngudi mau xam dau cdi gam
xuéng, khéng chao hoi gi ho.

Mot gi® trdi qua, Pilon va Joe Voi van loanh quanh khéng
mét madi nhu nhirtng ngudi chét tu hop trong dém.

Dot nhién Pilon dirng lai. Tay chang nam ldy canh tay cla
Joe Voi. “Cau thay khéng?” chang thi thao.

“Dau?”

“Ngay dang trudc kia.”

“U...m, tdi nghi vay.”

Dudng nhu Pilon nhin thdy moét cdy c6t mém tda ra anh
sang xanh lam roi sing mat dat trwdc chang mudi thudcl34,

“Joe Voi nay,” chang thi tham, “di tim hai cai que dai chirng
ba bén bd. Téi khdng mudn nhin cho khac. Téi so mat dau.”



Pilon dirng nhu mot con ché chi duong trong khi Joe Voi
phong di tim may cai que. Chang nghe tiéng Joe Voi bé hai
nhanh thong khd nhd. Va chang nghe thay tiéng rép rép khi
Joe Voi vit nhirng canh con trén may cai que clda minh. Pilon
van nhin trirng trirng vao cot anh sang Am u nhot nhat. N6
that 1a yéu &t dén ndi doi khi duorng nhu bién mat han di. Do
khi chang ciing khong chic chang cé thuc sy nhin thdy né
khdng. Chang khéng chép mat khi Joe Voi nhét may cai que
vao tay. Pilon dat hai que chéo nhau thanh go6c vuéng roi tir
ton ti€n 1&n, cam hinh thanh gia trwdc mat minh. Khi lai gan,
anh sang dudng nhu tan di, nhung chang da thay né phat lén
tr dau, mot vét Idm tron vanh vanh trong dong 1a théng.

Pilon dat hinh thanh gia trén vét 16dm, va noi, “Tat cd moi
th ndam & day déu do ta kham pha ra. Hay di di, tat ca cac
hon ma. Hay di di, hon cda nhitng ké chon gidu kho bau nay,
In Nomen Patris et Filius et Spiritu Sancti3>1” va chang trut
mot tiéng thd dai sudn suot doan ngdi phét xuéng dat. “Ta da
tim thay, 6i ban t6i, Joe Voi,” chang thét 1én. “D3 bao nhiéu
nam toi ki€m tim, va nay todi da tim thay né.”

“Ta dao thoi,” Joe Voi noi.

Nhung Pilon véi lac dau. “Khi tat ca cac hon ma con dang tu
do u? Khi ma tham chi c6 mit & day da la nguy hiém? Cau rd
la d6 ngdc, Joe Voi a. Ta sé ngodi day dén sang, danh dau chd
nay, dém mai ta sé dao. Bay gio khong ai khac cé thé thay
ludbng anh sang badi vi ta di che né bang thanh gia. Dém mai
sé khong con nguy hiém.”

Pém dudng nhu dang so hon khi gid day ho ngoi trén
déng 1a théng, nhung hinh thanh gia téa ra mot hoi 4am linh
thiéng va an toan, nhu mot déng lra nho nhoé trén mat dat.
Tuy nhién, ciing giébng nhu Ira, né chi sudi am phia trwdc mat



ho. Lung ho chia ra vé phia cai lanh va nhirng thr ta ma van
vo trong canh rung.

Pilon dirng day v& mot vong tron to quanh ca cho ay, va khi
kép kin vong tron réi chang bén dirng vao bén trong. “Nhan
danh ddrc Chua Jesus linh thiéng cao ca, hay ché dé cho bat ky
thr ta ma nao vuot qua vach ndy,” chang ngan nga. Roi chang
lai ngdi xudng. Ca chang lan Joe Voi cam thdy 6n hon rat
nhiéu. Ho cé thé nghe thay tiéng chan khe khé ciia nhitng hon
ma lang thang mét moi; ho cé thé thady nhitng d6m sang nhd
nhoi 16ng lanh tr nhitng hinh thu trong su6t khi ching dao
ngang qua; nhung cai vong bdo vé cda ho la bat kha xam
pham. Khdng diéu gi xau xa tir thé gioi nay hodc tir bat ky thé
gidi nao khac cé thé vuot vao trong vong tron ay.

“Huynh dinh |am gi v&i so tién nay?” Joe Voi hoi.

Pilon nhin Joe khinh khinh. “Cau chua bao gi¢ tim duoc kho
bau, Joe Voi a, vi cau chang biét cu x& thé nao. Toi khong thé
gir lai kho bau nay cho minh. Néu téi di tim n6 v&i y dinh gitr
no lai, thi kho bau sé tu dong dao hé va chui sdu xuéng nhu
da trang trong cat, va t6i sé khéng bao gi®& tim thay né.
Khong, khdng phai nhu thé. Téi dao kho bau nay la cho
Danny.”

Moi su ly twang trong Pilon lic dé chot phat ra. Chang bao
Joe Voi Danny tét v&i ban bé nhu thé nao.

“Va bon t6i chang lam gi cho anh ay c3,” chang néi. “Chlng
toi chang trd dong tién thué nha nao. Doi khi ching tdi con
say xin va dap pha d6 dac. Bon t6i danh nhau v&i Danny khi
gian anh dy, va bon tdi rGa anh dy bang tén nay no. O, ching
t6i rat la té, Joe Voi a. Vi vay tat ca bon t6i, tirc Pablo, Jesus
Maria, Cudp Bién cung toi da trao doi va lén ké hoach. Pém
nay, tat ca bon toi déu vao rirng, di tim kho bau. Va kho bau la



dé cho Danny. Anh dy qua t6t, Joe Voi a. Anh dy qua ti t&; con
bon t6i qua toi té. Nhung néu bon tdi mang mot tui to chau
bau dén cho anh ay, anh ay sé& rat vui. Chinh 1a vi 1dng téi tinh
khong cé chat ich ky nao nén t6i ma&i cé thé tim thay kho bau
nay.”

“Huynh khong gilr lai mot chat nao a?” Joe Voi hodi, ngd
ngang. “Tham chi khéng ca mua chi mot ga-16ng ruwou sao?”

Chang c6 mau nao cla chang Pilon Xau ton tai trong Pilon
dém nay. “Khong, mdt mau vang vun ciing khéng! Mot dong
xu xin be bé ciing khéng! Tat ca Ia danh cho Danny, tat tan
tat.”

Joe that vong. “Téi da di sudt quiang dudng nay, vdy ma
tham chi mot ly ruvou cling khéng duoc,” chang rén ri.

“Khi Danny cé tién,” Pilon khéo 1éo ndi, “biét dau anh ay sé
mua mot it ruou. Di nhién la t6i sé khong goi y, vi kho bau
nay la cla Danny. Nhung t6i nghi biét dau anh ay cé thé mua
mot it ruou. Va khi d6 néu ciau dang hoang vai anh dy, ciu cé
thé ciing duoc mot ly.”

Joe Voi yén tim, vi chang da quen biét Danny tir rat lau.
Chang nghi cé thé Danny sé mua kha kha ruou.

Dém trdi qua rat nhanh. Vang trang da Ian khién canh rirng
chim trong béng t6i bda vay. Tiéng cdi trong swong cl ric
|én, ric Ién. Suét cad dém Pilon van khdéng bi phat hién. Chang
con giang cho Joe Voi mot chat nhu nhirng ké mé&i cai dao hay
lam nhu thé.

“Song tlr té va rong rdi cling dang 1am,” chang noéi. “Nhirng
hanh dong nhu vay khéng chi xay nén ngo6i nha hoan hi trén
ch6én Thién dang; ma trén mit dat ciing duoc tudng thudng
ngay. Ngudi ta cam thay mot sy am 4p tuyét diéu nhu mén
enchilada néng sét trong bung minh. Linh hon Chua Troi géi



ghém ta trong mot tdm 4o choang mém mai nhu 16ng lac da.
Khéng phai lic ndo tdi cling 1a ngudi tot, Joe Voi a. Tdi ¢dng
khai thd nhan diéu ndy.” Joe Voi biét chuyén ay qua ré.

“Toi da tirng rat té,” Pion ti€p tuc sdi ndi. Ty chang hoan
toan lay lam sung sudng. “Téi di ndi doi va trdom cap. Toi da
song phéng dang. Téi di pham t6i ngoai tinh va da nhao bang
Chua Troi.”

“T6i cling thé,” Joe Voi vui vé néi.

“Va két qua ra sao, hd Joe Voi? T6i cdm thay hén mon. T6i
tirng nghi minh sé phai xudng dia nguc. Nhung gid day toi
thay rang ké cé tdi khéng bao gior qua toi té dén muirc khong
thé tha thir. Mdc du chua di xung toi, tdi cé thé cam thay 1a su
thay déi trong toéi lam Plc Chua Troi hai long, vi an phudc
clia ngai da phU |én toi. Cau ciing phai thay doi cach séng, Joe
Voi a; néu cdu bod thoi ruou ché be bét, khéng danh nhau va
rii bd may c6 & & Nha Dora William, thi ciu ciing c6 thé cam
thay nhu toi.”

Nhung Joe Voi da ngu kho. Chang chua bao gio thirc qua
lau khi khdng phai di chuyén.

An phudc khdng phai 1a qua rd rét doéi vai Pilon khi chang
khong thé néi vdi Joe Voi vé diéu dd, nhung chang ngdi ngam
vi tri kho bau trong khi bau tr&i xam di va binh minh hién ra
sau man suong. Chang nhin thay ré hinh dang nhirng cay
thong hién ra tr c6i mit mo. Gié lang di, nhitng con tho lam
bé nho tir bui cay 16 ra va nhay quanh trén I&p 14 thong. Mat
Pilon ndng triu nhung ldng chang day vui suéng.

Khi troi sang hdn chang 1dy chan khéu Joe Voi.

“Di dén nha Danny thdi. Sdng banh rdi.” Pilon ném hinh
thanh gia di, vi khéng con can t&i né nira, va chang xo6a cai
diau vong tron. “Bay gid,” chang noi, “chung ta khéng duoc



lam dau, nhung ta phai ghi nhd chd nay nhé cay c¢di va nhirng
phién da.”

“Sao ta khong dao ngay bay gio?” Joe Voi hoi.

“Va tat ca moi ngudi & Tortilla Flat sé dén dao phu ching
ta,” Pilon néi giong cham chich.

Ho nhin canh vat xung quanh that ky, roi néi, “Cé ba cay
dirng sat nhau bén phai va hai cay bén trai. Pang kia c6 mét
mang cay bui, va chd nay cé mdét phién da.” Cudi cung ho di
khoi chd kho bau, vira di vira c6 ghi nhé duong. O nha Danny,
ho gdp nhitng ngudi ban mét rii cha minh. “Cé tim thay gi
khong?” cac ban hai.

“Khdng,” Pilon nhanh nhau noéi, dé chin trudc thi nhan cla
Joe.

“Thé a, Pablo nghi 1a anh ay nhin thay anh sang, nhung né
tan bién trudc khi anh dy dén chd dé. Con Cudp Bién nhin
thdy bong ma clia mdt mu gia, ba ta con dan theo ca con ché
cla cau ay.”

Cudp Bién nhoén miéng cudi. “Mu gia ay bao tdi rang con
ché cda t6i gior dang hanh phuc,” han noi.

“Day |a Joe Voi, mé&i di linh vé,” Pilon théng bao.

“Chao Joe.”

“Ch6 nay cla cac anh ciing dugc diy chir,” anh chang ngudi
B ndi, budng ngudi xudéng mot chiéc ghé.

“Cau tranh xa givdng cua téi ra diy,” Danny bdo, vi chang
biét rang Joe Voi dén la dé & lai. Cai cach cau ta ngdi trén ghé
vat chan chir ngii c6 mot dang vé ¢é dinh.

Cudp Bién di ra ngoai, l1dy xe cat-kit rdi bat dau di vao rirng
dé chat cGi mdi; nhung ndm ngudi con lai ndm dai ra dudi
anh nang xuyén qua man swong mu, va ching may chéc ca
bon déu ngu kho.



Mai dén gitra budi chiéu ma chua cé ngudi nao tinh day.
Cubi cung réi ho cling dudi canh tay ngdi day va ué odi nhin
xuéng vinh bén dudi, & dé6 mét con tau chd dau mau nau
dang cham rdi di ra bién. Cuép Bién da dé lai cac tui trén ban,
nhitng ngudi ban mé& tdi 1ay ra nhitng thiérc an ma Cudp Bién
da thu gom duoc.

Joe Voi buéc xudng 18i di vé phia canh cdng xap xé. “Gip
lai sau nhé,” chang ndi va&i Pilon.

Pilon hdi hép nhin theo cho dén khi chang thay Joe Voi di
xuéng doc doi vé phia Monterey, ch* khéng phai 1én déc vé
phia rirng thong. Bdn nguodi ban ngdi xubng mo mong ngam
chiéu budng xudng.

Chap t6i Joe Voi quay lai. Chang va Pilon trao ddi trong san,
ngoai tam nghe cla ngudi trong nha.

“Minh sé muon dung cu cuta ba Morales,” Pilon néi. “Mot cai
xéng va mot cai cuéc chim canh chudng ga cta ba.”

Ho kh&i su khi troi da kha toi. “Bon téi di gdp may & ban gai
cua Joe,” Pilon giai thich. Ho bo vao san nha ba Morales va
muon cac dung cu. Va roi, tir ddm cé dai ven duong, Joe Voi
nhac ra mot binh dwung mot ga-16ng ruou.

“Nguoi da ban ding kho bau rdi,” Pilon kéu Ién gidn dir.
“Nguoi 1a ké phan bdi, 6i nguoi la d6 cho clia ché cia cho.”

Joe Voi tran an. “T6i khéng hé noi kho bau & dau,” c6 chut
pham gia trong cach chang néi. “T6i chi bdo, ‘Bon tdi tim thay
mot kho bau,’ t6i ndi, ‘nhuwng n6 danh cho Danny. Chirng nao
Danny c6 kho bau rodi, tdi s& muon modt do-la va tra tién
ruou.””

Pilon choang vang. “Vay ma nguoi ta cling tin cau va cho
cau mang ruou di?” chang hai.

“Um,” Joe Voi ludng lu. “Toi dé lai mot thir dé dam bao toi



s& mang tién t4i.”

Pilon quay ngoat lai nhanh nhu chép thop 1ay c6 hong Joe.
“Cau dé lai cai gi?”

“Chi mot cai chdn nho théi ma, Pilon,” Joe Voi rong 1én. “Chi
mot cai thoi.”

Pilon lic lac Joe Voi, nhung Joe qua nang can nén Pilon chi
c6 thé lic chinh minh. “Chin nao,” chang quat. “Noi, cau an
cap cai chin nao.”

Joe Voi gao. “Chi mdt cai cia Danny. Chi mét théi. Anh ay
c6 hai cdi. Toi chi lay cai bé ti. Pirng danh toi, Pilon. Cai kia to
hon. Danny sé |ay lai duwoc n6 khi ta tim thay kho bau ma.”

Pilon quay Joe mdong mong roi da chang ta cl nao ra cd nay,
phirng phirng 1ra gian. “Poé lon,” chang néi, “dd bo trém cap
ban thiu. Mi di 1dy cai chdn lai khdng thi ta dap mi tan thanh
tirng manh.”

Joe Voi ¢d xoa diu chang. “Tdi c& twdng ta dang gilup
Danny,” chang thi thao. “T6i di nghi, ‘Danny sé& vui biét may,
anh 4y c6 thé mua mot tram cai chan mai.”

“O yén dé,” Pilon néi. “Mi phai |ay dung cai chin dé lai con
khong ta sé dap mi bang moét hon da.” Chang vé lay binh
rvou, mé& nat va tu mot it dé diu con néng gian; chang nhirng
thé chang con day nat binh lai ma khdng cho anh chang
ngudi B6 mot giot ndo. “Vi cai tdi trém cap nay mi phai cang
dang tat ca viéc dao boi. Cam may dung cu kia Ién roi di voi
ta.”

Joe Voi rén ri nhu mot con cun con va tuan lénh. Chang
khong thé dé ndi con cudng nd chinh dang cua Pilon.

Ho c& di tim kho bau mét hai lau. Téi luc Pilon chi tay vao
ba cay dang thanh moét hang thi da khuya. “Kia kia,” chang
noi.



Ho ra soat cho dén khi tim thiy cho I6m trén mait dat. Anh
trang diu diu hat xudng chi dudong cho ho, vi dém nay troi
khéng c6 suwong mu.

Vi bay gio khong phai dao bdi, Pilon phat minh ra mot ly
thuyét méi dé phat hién kho bau. “P6i khi tién nam trong cac
bao tai,” chang ndi, “va bao dd muc nat. Néu mi dao thang
xuéng c6 thé mi sé lam mat mot it.” Chang vé mot vong tron
to quanh ché hédm. “Biy gi®, hdy dao mot cai rdnh vong
quanh, va roi ta sé cham dén trén kho bau.”

“Huynh khong dinh dao sao?” Joe Voi hai.

Pilon ndi dda. “Ta c6 phai la ké dn cip chin khdng?” chang
la 1én. “Ta c6 di chdm chia tir givdng clha ban ta, nguoi che
chd cho ta khong?”

“Uay, t6i khdng mot minh lam tat ca cai viéc dao bédi nay
dau,” Joe Voi noi.

Pilon nhat mot nhanh thong ma ma&i dém hom trudc chang
dung lam mot phan thanh gia 1én. Chang ham ham tién vé
phia Joe Voi. “Thang an trom,” chang gam gu. “DP6 lon do ban,
dd ban bé gia doi. Cam xéng lén.”

Long can dam cua Joe Voi trdi di mat, chang cli xuéng nhat
xéng lén. Néu luong tdm cua Joe Voi khéng tdi, chang cé thé
da phan wng; nhung chang qua sog Pilon, con nguoi dang
duoc vii trang bang chinh nghia va mot que gb théng.

Joe Voi cam ghét toan bd nguyén tiac cla viéc dao xuc.
Chuyén déng cla cai xéng xuc dat chang cé gi hap dan. Ma
cai két quad can phai dat duoc, tic 1a lay dat tr noi nay do
sang noi khac, thi that 1a ngé ngan va vo ich ddi voi bat ci
ngudi nao c6 chut tam nhin. Nguyén ca mot cudc doi dao xuc
thuc sy chang duoc tro trong gi. Phan (ng cda Joe Voi cd
phan gian don hon thé. Chang khong thich xuc dat. Chang da



di linh dé chi€n dau, thé ma riut cuc chang chang lam gi ngoai
viéc dao dat.

Nhung Pilon dirng chan phia trén chang va céi rinh bao
quanh noi cé kho bau. Kéu dm, do6i hay mét ciing cha ich gi.
Pilon khdng hé lay chuyén, va tdi tréom chin cla Joe chdng lai
chang. Mic du chang cau nhau, cdu nhau, gio hai tay |én dé
cho thdy ching bi dau thé nao, Pilon vin ding chin trén
chang va buoc chang phai dao bdi.

Dén nilra dém, cai rinh da sdu ba bd. Li ga trong cla
Monterey da gdy. Mt tring chim khuat sau cac khom cay.
Cu6i cung Pilon ra l1énh dich chuyén vao trén kho bau. DAt bay
gi®& duoc hat 1én cham chap; Joe Voi da kiét strc. Ngay trudc
rang sang, xéng cua chang va vao vat gi cung cirng.

“Oi,” chang kéu 1én. “Ta thanh cong rbi, Pilon.”

Vat tim duoc kha to va c6 hinh vuéng. Trong luc véi va ho
da dao phai né trong béng tdi va ho khdng thé nhin thay né.

“Can than,” Pilon canh bdo. “Dirng lam né sirt.”

Anh sang ban ngay tda xudng trudc khi ho 16i né ra duoc.
Pilon s& thay do la kim loai va quy xuéng trong lan anh sang
xam xam dé nhin. D6 [a mot khdi bé-tong vudng kha 1on.
Trén dinh [a mot dia nau tron. Pilon danh van nhirng chir trén
do:

Khdo sdt dia chat hop ching quéc Hoa Ky + 1915 + Cao dé
600 bé.

Pilon ngoi phich xuéng hé, vai rii xuéng nio né.

“Khong c6 kho bau u?” Joe Voi ao nao hoi.

Pilon khong tra 1oi. Anh chang ngudi Bo kiém tra cdi tru xi
mang, l6ng may chang nhiu lai suy nghi. Chang quay sang
Pilon 0 rii. “Hay l1a ta 1ay manh kim loai t6t nady dem ban?”

Pilon nhudn mat trong tuyét vong. “Johnny Pom-pom di



tim thay mot cai tuvong tu,” chang néi v&i giong nhot nhat vi
noi that vong to 1&n. “Johnny Pom-pom |dy manh kim loai dé
va c6 mang di ban. Dao mdt cdi nay l1én [a mdt ndm trong tu,”
Pilon than. “M&t ndm tu va hai nghin dé-la tién phat.” Trong
dau khé, Pilon chi mudn thoat khdi noi chon bi kich nay.
Chang ding day, tim mot tim ¢ dé boc chai ruou lai, va bat
dau di xudng doi.

Joe Voi rao buédc theo sau an can. “Minh di dau?” chang hoi.

“Toi khong biét,” Pilon ndi.

Lac ho t&i bai bién trdi da sang banh; nhung ngay ca & dé
Pilon cling khéng dirng budc. Chang 1é budc doc bo cat tho
bén mép nudc cho dén khi bo lai Monterey xa phia sau lung
va chi c6 nhitng dun cat & bai Seaside, nhirng con séng lan
tin cla vinh dé c6 thé chirng kién ndi thdm sau cda chang.
Cudi cung chang ngdi trén bai cat khd, c6 mat troi sudi am
cho chang. Joe Voi ngdi bén canh, trong chirng muc nao dé
chang cam thay minh chiu trach nhiém vé no6i dau khéng 1o
cua Pilon.

Pilon 1ay binh ruwou ra khoi tim c6, mé& ndt tu mot hoi dai,
va bdi vi ndi sdu mudn 1a me dé cla long mén thuong hao
hiép, chang trao rwou cua Joe cho tén vo lai Joe.

“Chung ta di hiao huyén lam sao,” Pilon kéu Ién. “Chung ta
da dé sy mo mong dat mii. Téi di tudng twong ching ta sé
mang nhitrng tdi vang dén cho Danny. Tdi c6 thé nhin thay
guong mdt anh ay. Anh 3y sé ngac nhién. Phai mét ltc lau anh
dy mai tin duoc.” Chang lay lai cdi chai tir tay Joe Voi va tu
ng uc. “Thé ma mat hét, tat ca da bay bién trong dém.”

Vang duong gio day dang sudi am bai bién. Bat chap ndi
that vong, Pilon cam thdy mot su thodi mai day phan trac c
dan xam chi€ém minh, mét théi thic xao tra cir mudn tim ra



vai diém tot dep trong tinh thé nay.

Joe Voi dang ling 18 udng nhiéu hon phan ruou cia minh.
Pilon giang ldy day phan nd va tu lién tu ti.

“Nhuwng rét cudc,” chang néi day vé triét ly, “biét dau néu ta
tim thay vang, c6 khi lai khéng tdt cho Danny. Anh ay ldc nao
cling 1a nguoi nghéo. Giau cé cé thé 1am anh ay phat rd.”

Joe Voi gat dau qua quyét. Ruou trong chai voi dan, voi
dan.

“Hanh phuc t6t hon 1a giau cé,” Pilon néi. “Néu ta co lam
cho Danny hanh phuc, viéc dy t6t hon dem tién trao cho anh
ay.”

Joe Voi lai gat dau va thao giay ra. “Hay lam cho anh iy
hanh phuc. Chinh phai Ia thé.”

Pilon budn ba xoay sang han. “Cau chi la mdt con lon,
khong phu hop dé song chung véi ngudi,” chang diu dang
noi. “Cau, ké an trém chin clia Danny, nén bi téng vao chudng
lon va cho an vo khoai tay.”

Anh nang am ap lam ho rat budn ngd. Nhirng con séng nho
ri ram doc bo bién. Pilon c&i giay ra.

“Cua déi nhé,” Joe Voi néi, va ho déc can binh dén giot cudi
cung.

B& bién dao ddng nhé nhe, nang 1én ha xuéng véi mot
chuyén dong nhu 1a c6 séng con dudi dat.

“Cau khéng phai 1a ngudi xau,” Pilon néi. Nhung Joe Voi da
ngl mat. Pilon c&i 4o khodc ra pht 1én mit. Chang may chéc
chang cling ngd ngon lanh.

Mit troi 13n qua bau troi. Thay triéu tran 1én bai bién, roi
rat. Mot bay chim choi choi luét qua thim do nhitng nguoi
dang ngu. Mot con ché lang thang ngti ngtti ho. Hai ba gia,
dang nhat vé so, nhin thdy may than ngudi voi vd di ngang



qua vi so rang nhitng ngudi nay cé thé thic day trong con mé
cudng va sé dudi theo hanh hung ho. That Ia dang xau hd, ho
dong y v&i nhau, rang canh sat da chang lam gi dé kiém soat
nhitng van dé d6. “Ching né quac can cau rdi,” mot nguoi
noi.

Va nguoi kia nhin chdm cham nguoc vé phia bai bién noi
may ngudi kia dang ngu. “Li quy say xin,” ba ta tan thanh.

Khi cudi cing mat trdi 13n xudng sau nhitng khém théng
trén doi & mat sau cdia Monterey, Pilon tinh ddy. Miéng chang
khé khoc; dau chang thi nhirc va ngudi chang thi dau cing vi
cat tho. Joe Voi van ngay kho kho.

“Joe,” Pilon goi, nhung goi thi chda nham nho gi v&di anh
chang ngudi Bo. Pilon chdng ngudi trén khuyu tay nhin ra
phia bién. “Mot chuat ruou sé tét cho cai miéng khé khdc cla
minh,” chang nghi. Chang doéc binh nhung cha duoc giot nao
dé lam dju cai ludi kho ran. Ri chang quay sang cac tdi quan
thi 4o hy vong rang trong khi ngi mét phép la nao dé da xay
ra; nhung chang c6 gi ca. C6 mét con dao bd tdi bi gdy ma véi
n6é chang da bi tir chdi mét ly ruou it nhat hai chuc lan. Cé
mot ludi cau cd mdc trong mot cai nut ban, moét mau day ban,
mot cai rang ché va nhiéu chiéc chia khéa chang tra vira bat
clr gi ma Pilon biét. Trong nguyén ca déng day chang c6 mén
nao ma Torrelli sé coi la dang gid ngay ca trong mot phuat giay
mat tri.

Pilon nhin Joe Voi doan ching. “Thang cu dang thuong,”
chang nghi. “Khi Joe Voi thirc diy, né sé thay khat khd y nhu
minh. N6 s& khodi chi néu minh kiém dwoc mét it rvou cho
n6.” Chang lay manh Joe Voi nhiéu lan, nhung anh chang
ngudi B6 chi G &, rdi lai ngdy. Pilon nhin qua cac tdi cla Joe
Voi. Chang tim thdy mot cai cic quan bang ddng, mét cai dia



bang kim loai nhé cé dong chir “An Ngon tai quan Dutchman,”
bdn hay ndm que diém khéng con dau va moét mau nhéd thudc
la nhai.

Pilon ngdi thir trén goét chan. Vay la chang ich gi. At chang
phai héo kho & day trén bai bién trong khi c6 hong chang kéu
gao them khat ruou.

Chang dé y thay cai quan xec ma anh chang ngudi BS dang
ban, va chang lady may ngon tay man mé. “Vai dep,” chang
nghi. “Sao tay ngudi BO ban thiu nay lai mic dd tot nhu thé
khi moi ban bé cua han chi mic quan jean?” Ri chang nhé ra
cai quan chang vira van v&i Joe Voi ti nao, hdng quan chat
nich cho du phdi mé& dén hai clc, va lai quan thi cdch mat trén
clia giay dén vai phan. “Ai dé c6 ¢& ngudi ngon han sé rat vui
khi van chiéc quan nay.”

Nh& lai tdi 4c cla Joe Voi ddi v&i Danny, Pilon tré thanh mot
thién than bao thu. Lam sao ma tay ngudi Bo cao to den hoi
nay dam si nhuc Danny nhu thé! “Chirng nao han tinh day, ta
sé tan han! Nhung,” cai chang Pilon tinh t& hon cii lai, “tdi cla
han 1a toi dn cdp. Chang phai la sé day cho hdn ta mot bai hoc
dé bi€t bi mat cap thi c6 cdm giac thé nao sao? Hinh phat c6
ich gi néu khéng rat ra bai hoc nao?” Po6 1a modt vi thé vinh
quang cho Pilon. Néu chi véi mot hanh dong ma chang cé thé
bao thu cho Danny, trirng phat Joe Voi, dong thdi day mét bai
hoc dao dirc va kiém duorc it rwou, thi cé ai trén thé gian nay
c6 thé phé phan chang ch?

Chang ddy anh chang ngudi Bd that manh, va Joe Voi phui
chang nhu thé chang la con rudi. Pilon khéo léo c&i cai quan,
cudn né lai va thu tha buéc di mat hat vao trong cac dun cat.

Lio Torrelli di vang, nhung thim Torrelli m& ca cho Pilon.
BO dang cla chang that bi 4n, nhung cudi ciing chang gio cai



quan lén cho thim xem xét.

Thim cuong quyét lac dau.

“Nhung nhin xem,” Pilon néi. “Chi chi thay cac dém va
nhitng ché ban. Hay nhin I&p vai 16t rat dep nay. Hay nghi di,
sefioral Chi gidt sach nhitng dém ban nay va Gi né! Torrelli
budc vao. Anh dy im ldng; anh ay rau ri. Va rdi chi mang cho
anh nha cai quan dep nay! Xem mat anh ay sang lén thé nao!
Xem anh ay hanh phuc thé nao! Anh ay ém chi vao long! Hay
nhin xem anh &y mim cudi v&i chi thé nao, sefiora! Chirng ay
hanh phuc cé qua cao véi mirc mot ga-16ng ruvou do khong?”

“Dling quan nay méng qua,” thim noi.

Chang gio nd |én anh den. “Chi cé nhin xuyén qua duoc
khong? Khong! Cai diing quan nay ciing chang con thd rap,
vudng viu. N6 dang & thoi ky hoan hao.”

“Khdng,” thim dap chac nich.

“Chi ac v&i chdng chi qua, sefiora. Chi khudc tir hanh phuc
cla anh dy. T6i sé khéng ngac nhién khi thay anh nha chay
theo cac & dan ba khac dau. Hay Ia mot phan tv ga-l16ng duoc
khéng?”

Cudi cung su khang cu cda thim ciing bi danh sap va thim
dua cho chang mot phan tu ga-16ng. Pilon udng can ngay tirc
thi. “Chi di phd gia lac thu day,” chang canh cao thim. “Lé ra
toi phai duoc nira ga-16ng.”

Thim Torrelli ran nhu da. Pilon khéng duoc thém mot giot
nao. Chang ngdi trong bép, nghién ngam. “D6 Do Thai, a
chinh 1a d6 Do Thai. A da lira minh mat oan cai quan cla Joe
Voi.”

Pilon budn rau nghi vé ngudi ban cla chang ngoai kia trén
bai bién. Cau dy cé thé lam gi? Néu cau 4y di vao trong pho,
cau dy sé bi bat. VAdy ma con mu phu thdy nay da lam gi dé



xirng dang véi cdi quan? Mu ta da c6 mua cai quan cla ban
cua Pilon v&i gia mot phan tu ga-16ng khén nan cia mét thi
ruou khdn nan. Pilon cdm thay con gidn dir v&i mu khién minh
nhu tan ra.

“Toi sap di day” chang bao thim Torrelli. Cai quan duoc treo
trong mot goc nhd gan nha bép.

“Chao cau,” thim Torrelli ndi vong lai. Thim ta vao cian bép
nhd cla minh stra soan bira t6i.

Trén dudng ra, Pilon di ngang qua goc phong doé va lay
xuéng khéng chi cai quan, ma ca cai chan cda Danny.

Pilon tha bo vé bai bién, noi chang da dé Joe Voi lai. Chang
c6 thé nhin thdy mot dong Ira bap bung sang trén bo cat, va
khi lai gan hon, chang nhin ra mot s6 hinh thu bé nhd sam toi
phia trudc ngon lra. Bay gi®r trdi da rat toi; ngon lra dan
dudng cho chang. Lai gan, chang nhan ra dé la mot tiéc
nudng ngoadi trdi cia hoi Nir Hwéng Pao Sinh. Chang tién lai
day canh giac.

MAt mot lic chang khdng nhin thiy Joe Voi dau, nhung cudi
cung chang tim thdy ciu ta, dang nam nlra nguoi dudi cat, nin
lang vi lanh va lo lang. Pilon qua quyét dan budc vé phia han
va gio cai quan lén.

“Cam |y, Joe Voi, va hdy vui mirng 1a ciu c6 lai nd.”

Joe dang danh dan rang. “Ai ldy trém quan cla toi, Pilon?
T6i di nam day hang gio dong hd va khong thé di chd khac
bdi vi may dira con gai kia.”

Pilon budc phai dirng gilra Joe Voi va nhirng c6 gai nhd
dang chay quanh déng lra. Anh chang ngudi BS phii cat am
va lanh khoi cdp gid roi mic quan vao. Ho séng budéc doc theo
bii bién t6i vé phia Monterey, noi ¢ nhitng anh dén giing
giang thanh tirng vong chdng 1&én nhau trén lung doi. Cac dun



cat nép minh lai doc theo phia sau bai bién nhu nhirng con
ché sin moéi mét ndm nghi; nhitng con séng nhe nhang tap
dot vo bd, nhé nhe gadm gao. Pém lanh 8o va xa cach, st
s6ng am ap cua no da rat di, chi con lai day nhitng canh bao
cay dang ddi vdi con ngudi rang anh ta c6 don trong thé gidi,
c6 don gitra dong loai; rang chang cé su thodi mai nao cho
doi anh ta.

Pilon van dang U &, va Joe Voi cam nhan duoc chiéu sau
trong cam xuc cua chang. Cudi cung Pilon ngodnh dau sang
ban. “Bai hoc cho chung ta trong chuyén nay la, tin dan ba la
mot viéc dai ngoc,” chang néi.

“Co a nao lay quan t6i sao?” Joe Voi phan khich hoi. “Ai vay?
Toi sé& da cho mu ta didp mé.”

Pilon Iac dau budn rau nhu dang Jehovah gia nua, nguoi da
nhan ra trong lic nghi ngoi vao ngay thir bay rang thé gidi
cla ngai s& budn chan. “Mu ta da bi trirng phat,” Pilon néi.
“Cau c6 thé ndéi 1a mu ay tu trirng phat minh, va ay 1a cach tot
nhat. Mu 4y |ay quan cla cau; mu mua né bang long tham; va
gio day mu khong c6 gi ca.”

Nhirng diéu nay qua tam Joe Voi. Ching la nhirtng chuyén bi
an ma toét hon la cir dé mic, va day dang 1a diéu ma Pilon
mudn. Joe Voi khiém t6n noéi, “Cadm on anh di |ay quan cla toi
lai, Pilon.” Nhung Pilon dang qua dam chim trong triét ly dén
ndi ngay ca cdm on ciing khdng cé gia tri gi.

“Khong c6 gi,” chang néi. “Trong toan bo chuyén nay, chi cé
bai hoc ta rut ra la c6 gia tri.”

Ho tréo I&n khoi bdi bién va di ngang mot cai thap I&n mau
bac clia nha may khi dét.

Joe Voi vui vé duoc & bén Pilon. “Pay la mot ngudi quan
tam dén ban bé,” chang nghi. “Ngay ca khi ho ngd anh iy



cling canh giac dé dam bao ho khdng bi lam hai.” Chang quyét
mot lic nao do6 sé 1am mot diéu gi dé tot dep cho Pilon.



IX

Danny da sdp bay vi mét cdi mdy hit bui nhu thé nao va cdc
ban cua Danny da giai ctru chang ra sao.

*kk

Dolores Engracia Ramirez sdng trong cdn nha nhod cua riéng
minh & ria phia trén cda thi tran Tortilla Flat. Nang lam viéc
nha cho mot s6 quy ba & Monterey, va nang la thanh vién t6
chirc Nhitng Bra Con Ban Xir Mién Vién Tay danh cho phu
nit36l. Nang khéng dep, c¢d nang paisana c6 gwong mat thanh
thanh nay, nhung trong hinh dang cta nang khi di lai c6 mot
vé khéu goi nhat dinh va trong giong nang c6 chat traim khan
ma mot sO dan éng cho la day tinh y. Sau d6i mat udt at cua
nang la mot ngon Ira dam mé am i chdy ma nhitng ga dan
éng ton tho xac thit thay hap din va moi moc thang thirng.

Trong nhitng gio khac 16 mang, nang chang cé gi hap dan,
nhung su tinh t&r xuat hién noi nang du thudng xuyén nén
nang duoc ménh danh la Sweets Ramirez, tirc Ramirezngot-
ngao, & Tortilla Flat.

That khoan khoai lam sao khi duoc nhin thay nang vao luc
con quai vat trong nang dang lang vang luon 1o, Cai cach
nang tua ngudi 1én canh céng trudc! Cai cach giong nang nha
nh&t tré ndil Cai cadch nang danh héng nhé nhe, khi thi ti vao
hang rao, khi lai cong ngudi 1én nhu mét ngon séng vo b
mua he, va rdi lai ti vao hang rao! Ai trén thé gian nay c6 thé
dua nhiéu an y khan khan dén thé vao trong c6 mot cau “Aj,
amigo. A’onde vas?’37)



bung la binh thuong giong nang the thé, guong mat nang
clrng do va sac nhu mot cai riu, dang nang tron trinh va cac y
dinh cda nang rat ich ky. Cai con ngudi mém yéu chi chiém
chd moét dén hai lan mot tuan, thuong 1a vao budi toi.

Khi Sweets nghe tin Danny la ngudi thira k&, nang mirng
cho chang. Nang mo tré thanh ndi tudng cia chang nhu moi
phu nit khac & Tortilla Flat. Vao cac budi t6i nang ti ngudi trén
canh cong trudce, doi chang di ngang va roi vao bay. Nhung
su6t mot thoi gian dai cai bay giing moi cla nang chang bat
duoc gi trir vai chang da do6 va paisano - nhirng ké chang cé
nha clra gi, va quan 4o cla ho déi khi 1a nhitng vat dao tau tu
cac tU quan 4o tot hon.

Sweets khong hai Idng. Nha nang & phia trén doi so v&i nha
Danny, & mot huéng ma chang chang may khi qua. Sweets
khong thé di tim ki€ém chang. Nang |a phu nit, va cach cu x{
cla nang bi diéu chinh bdi nhitng quy tic dao dirc xa hoi
nghiém khac. N&éu Danny c6 di ngang, ngay bay gi®, néu ho c6
trd chuyén nhu nhitng ngudi ban cii, néu chang c6 ghé vao
dung mot ly rwou xa giao, va roi, néu ban niang té ra qua
manh mé va su khang cu nit tinh clia nang qua yéu ét, thi sé
khéng c6 vi pham dao dirc xa hoi nao. Nhung giang ludi ngay
cong trudce 1a diéu khéng chap nhan duoc.

Hang thang troi, bao nhiéu budi chiéu t6i nang doi chod
trong tuyét vong, ma chi nhan duoc qua tir nhirng ké mic do
jean di ngang qua. Nhung Tortilla Flat chi c6 mot s6 16i di
nhat dinh. S&m hay mudén Danny sé& khdng tranh khoi viéc di
ngang qua cong cla Dolores Engracia Ramirez; va ding la nhu
thé.

Trong su6t quang thdi gian ho da biét nhau, chua bao gio
c6 mot co hoi thudn tién hon cho Sweets dé cé chang di



ngang qua nha; vi m&i sing hdom ay Danny tim thay mét thung
dinh dong déng twdng ma Codng ty VAt tu Mién Trung lam
mat. Chang cho rang dé la hang troi dat vi khéng cé thanh
vién nao cla céng ty gan doé. Danny ldy dinh dong ra khai
thung cho vao mdt cai bao. Rdi, muon xe cat-kit cia Cudp
Bién, va muon Cudp Bién day xe, chang mang s0 tai san vd&
duoc nay dén Coéng ty Vat tu Mién Tay, & dé chang ban so
déng ay duoc ba db-la. Cai thung thi chang giao cho Cuép
Bién.

“Cau c6 thé cat dbé dac trong dé,” chang néi. Chuyén ay
khi€n Cuép Bién rat sung sudng.

Gio day Danny di xudng ddi, nham thang hudng nha
Torrelli v&i mot do chinh xac tuyét ddi va ba dé-la ndm trong
tai.

Giong Dolores nghe ngot ngao khan khan nhu tiéng vo ve
cla mot con ong nghé. “Ai, amigo, a’onde vas?”

Danny dirng lai. M&t cudéc cidch mang dién ra trong cac ké
hoach cua chang. “Nang khée khong, Sweets?”

“Em khée hay khong khoe thi ¢6 gi khac nhau? Chang cé
ban bé nao clla em quan tdm ca,” nang tinh quai noi.

Va héng nang bong bénh danh vong duyén dang.

“Nang noi thé c6 nghia gi?” chang héi gang.

“Thi day, Danny ban em cé bao gi®& dén thim em khoéng?”

“Toi dang dén dé gdp nang day,” chang noi rat ga-ling.

Nang hé céng. “Chang c6 muén vao udng mot ly ruou nhd
nhan danh tinh ban khéng?” Danny budc vao nha nang. “Dao
nay chang lam gi trong rirng thé?” nang thu thi.

Lic d6 chang dd pham mot sai Iam. Chang duong duong tu
dac ké lai cai giao dich cta chang trén doi, roi khoe ba do-la
cia minh.



“Di nhién 1a em chi c6 du ruou dé rét day hai chung bé teo,”
nang noi.

Ho ngdi trong gian bé&p cla Sweets udng mot ly ruou.

Chang may choc Danny di tin cdng dic hanh cta nang
bang su ga-ling va cuong trang dich thuc. Chang kinh ngac
thay mot su khang cu hoan toan khong twong xing véi kich
c& va danh tiéng cua nang. Con quai vat nhuc duc xau xi
trong chang bi danh thirc. Chang ndi gian. Chi khi chang doi
chan bé di thi 16i di mé&i dwoc phat quang cho chang.

Cai giong khan khan ay noi, “Cé khi chang mudn dén gap
em t3i nay ching, Danny.” Ddi mat Sweets boi trong mét lan
swong moOi moc mo mang. “Nguoi ta ¢c6 hang xom ma,” nang
goi y mot cach khéo léo.

Chang hiéu ra. “Toi sé trd lai,” chang hira.

Lic d6 di xé& chiéu. Danny di xuéng dudng, mét lan nira
nham duong dén quan Torrelli, nhung con quai vat trong
chang da thay doi. T mét con séi hung ac va gam gur né da
tréd thanh mot con giu to 16n, bodm xdm, da cam. “Ta sé mang
rwou dén cho nang Sweets dang yéu ay,” chang nghi.

Trén dudng di xuéng, chang con gdp ai khac nira ngoai
Pablo, va Pablo dang c6 hai thanh keo cao su. Pablo dua cho
Danny mot thanh roi ho séng buéc. “Huynh di dau?”

“Khéng phai luc cho tinh ban,” Danny gat gdng. “Trudc hét
tdi muon mua it rwvou dé mang dén cho mot nang kia. Huynh
c6 thé di cung t6i, va chi dwoc uéng mot ly. Toéi chan phai di
mua ruou cho cac quy cd chi dé cho ban bé t6i udng sach.”

Pablo tan thanh rang cai kiéu nhu vay thi dung la chang hay
hédm gi. Riéng chang thi, chang khéng mudn ruou cta Danny,
ma chi can & bén canh chang.

Ho t&i quan Torrelli. Ho udng mot ly trong ga-16ng ruou



m&i mua. Danny thd nhan rang chi moi ban minh mét ly nhé
thoi thi qua 12 cadch rng x&r dé tién. Mic Pablo phan déi kich
liet, ho uéng mot ly nira. “Phu nit, “Danny nghi, “khdng nén
udng nhiéu ruou qua. Ho dé trd nén ngd ngan; va ngoai ra, nd
lam thui chét di nhitng gidc quan ma ngud®i ta muén thay
song déng & mot phu nir.” Ho lam thém vai ly. Mot nlra ga-
|6bng rwou la mét mdén qua hau hinh, dac biét khi Danny sap
sira di mua thém mot moén qua khac nita. Ho do mirc mot nlra
ga-16ng va uéng phan trén mic dé. R6i Danny gidu binh ruou
trong dam cé dudi mot cai ranh.

“Tdéi mudn huynh di mua qua cung t6i, Pablo,” chang néi.

Pablo biét Iy do cua I&i moi. Nra 12 y muén c6 Pablo di
cung, ntra 1a so bd ruou lai trong khi Pablo ty do tung tay. Ho
budc di thang thdém, dudng hoang mot cach c6 y xuéng doi
toi Monterey.

Ong Simon, thudéc Cong ty Pau tw, Trang strc va Tin dung
Simon, chao dén ho t&i cira hang. Tén clda clra hang xac dinh
cai gidi han bé ngoai cac hang héa cdng ty ban; vi c6 ca kén
sac-x0, ra-di-6, sting trudong, dao, can ciu ca va dong xu cil
trén quay; tat ca déu di qua sir dung, nhung tat ca thuc su tot
hon d6 mai vi ching chi vira méi duoc dung so qua.

“Anh muén xem thi gi khdng?” 6ng Simon hoi.

“Co chu,” Danny noi.

Vi chl clra hang goi y mét danh muc, va rdi ngirng lai giira
chirng mét tlr, vi 6ng thady Danny dang nhin mot may hut bui
bang nhdém c¢& I&n. Tai dung bui ca-ré mau xanh duong va
vang. Cudn day dién dai, den va bong muot. Ong Simon budc
lai |14y tay vudt ve no, roi dirng Iui ra tram tro.

“MOt cai may hat bui chang?” 6ng hoi.

“Bao nhiéu?”



“Cai nay, muoi bon do-1a.” Ay khdng han 1a mot cai gia ma
ding hon 1a mot nd luc dé do xem Danny c6 bao nhiéu tién.
Ma Danny thi muén cé né, vi né to va sang loang. Khdong phu
nit nao cua Tortilla Flat c6 cai may nay. Vao giay phut nay
chang quén bang mat & Tortilla Flat khéng c6 dién. Chang dat
hai dé-la 1én quay va cho doi trong khi con bung nd dién ra;
thinh nd, gian dit, budn rau, nghéo tlng, lui tan, lira dao. Vé
béng lodng duoc nhac t&i, roi mau cta cai tdi, cudn day that
dai, gia tri cha riéng phan kim loai. Va khi moi su xong hét,
Danny di ra mang theo cai may hut bui.

Thuong nhu mot tha tiéu khién bu6i chiéu, Sweets mang
may hat bui ra dit n6 tua vao mét cai ghé. Trong lic ban bé
clia nang ngam nhin, nang day né t&i lui dé cho thay né lin dé
dang thé nao. Va nang phat ra tiéng ri ri bang giong cia minh
dé bat chudc ti€ng mo-to.

“Ban cUa toi 1a ngudi giau c6 lam,” nang ndi. “Tdi nghi
chang may chéc sé cé nhitng so day chira day dién di thang
vao trong nha, va roi thi c xoet, xoet, xoet, la nha sach
bong!”

Cac ban cla nang ra sirc ha thap mén qua. “That la té qua
chi lai khéng chay duoc cai may nay.” Va, “Em ludn cho rang
mot cai chdi va mot cai hot rac, néu biét sir dung dung cach,
van lau sach hon.”

Nhung su ganh ty cta ho khéng lam duoc gi dé chong lai
cai may hat bui. Thong qua su s& hiru nay, Sweets leo Ién
dinh thang bac xa ho6i & Tortilla Flat. Nhitng nguoi khong nhé
tén nang nhic dén nang 1a “ngudi c6 cdi may quét nha.”
Thuong khi ké thu cGa nang di ngang qua nha, ta cé thé trong
thay Sweets qua ctra s6, ddy may hut bui t&i lui, trong khi mot
tiéng kéu ri ri kha &m 7 phat ra tr ¢6 hong nang. Thuc ra sau



khi dd quét nha hang ngay, nang day may hut bui quanh nha
dua vao ly thuyét rang di nhién néu c6 dién né sé lau don nha
tot hon, nhung ngudi ta khéng thé cé tat cd moi thi.

Nang khudy déng su ganh ty trong bao nhiéu ngdi nha.
Cung cach cta nang trd nén trang nghiém va trang nha, nang
luén vénh cam 1én cho phu hop véi tu cach con ngudi sé hiru
mot cai may quét nha. Trong khi tro chuyén nang ludn nhac
t&i nd. “Sang nay Ramon di ngang, khi minh dang day cai may
quét nha.”

“Sang nay Louise Meater cat phai tay chi dy, chua day ba
ti€ng dong hoé sau khi minh day cai may quét nha.”

Nhung trong khi dang & trén dinh cao, nang khong xao
ling Danny. Giong nang gir gir day cam xuc khi chang loanh
quanh. Nang dong dua nhu cdy théng trong gié. Va téi nao
chang cling c6 mat & nha Sweets.

Thoat dau cac ban chang bd qua su vang mat cla chang, vi
moi ngudi c6 quyén cé nhitng chuyén ai tinh nho nho thé nay.
Nhwng hét tuan nay dén tuan khac tréi qua, va vi cai doi séng
rieng tu kha ton stc dy bat dau khi€n Danny ué 0ai va xanh
Xao, cac ban chang bat dau tin rang long biét on cla Sweets
doi v&i cai may quét nha khdng cé loi cho thé chat cia Danny.
Ho ghen ti v&i mot tinh trang thu hat su chd y cda chang qua
lau.

Pilon, Pablo va Jesus Maria Corcoran thay phién nhau tan
cong cai t0 yéu duong cda chang nhitng khi chang di vang:
nhung Sweets, trong khi biét don nhan 1&i khen, van chung
thiy véi con ngudi da nang dia vi nang dén modt mdirc d6 man
nguyén nhu thé. Nang c¢d gin gilr tinh ban cta ho, phong khi
can thiét trong tuong lai, vi nang biét vin may déng danh thé
nao; nhung nang kién cudng tir chéi chia sé v&i cac ban cla



Danny thi hién dang duoc danh riéng cho Danny.

Chinh vi |é d6, nhirng nguoi ban cia Danny, trong tuyét
vong, da thanh Iap mét hdi véi muc dich duy nhat la pha hoai
nang.

Cé thé Danny, trong tham tam, di bat dau ngan ngam tinh
cam cla Sweets va nghia vu hién dién ma n6 doi hdi. Néu cé
su thay déi nhu thé dang dién ra, chang khdng tuy minh thira
nhan no.

Vao luc ba gio moét budi chiéu no, Pilon, Pablo va Jesus
Maria, v&i Joe Voi nheo nhéch theo sau, khai hoan trd vé sau
ba phan tu ngay chién dau cing thang. Chién dich cda ho da
duoc triéu tap va n6 doi hdi tron ven kha nang lap luan tan
nhan cua Pilon, su ngdy tho day nghé si ciia Pablo va su diu
dang va nhan ai cta Jesus Maria. Joe Voi khong déng gép gi.

Nhung bay gi®, nhu bon ngudi tho sin, ho tir cudc san
dudi tré vé hanh phic hon bdi vi chién thang cta ho [a mot
chién thang nhoc nhan. Va & Monterey, c6 mét 6ng ngudi Y
ngo ngdo dan dan tin chac rang 6ng da bi bip.

Pilon mang theo mdt binh rwou mét ga-léng gidu trong
mot bé day thuong xuan. Ho hén hd hanh quan vao nha
Danny va Pilon dat ga-léng ruvou Ién ban.

Danny, thirc ddy sau mét gidc ngl say, mim cudi ladng 18,
nhom day khoi givdng va x€p ra nhitng hii trdi ciy nhd.
Chang roét ruou. Bén nguodi ban cla chang gieo minh xuéng
ghé&, vi ho di c6 mot ngay vat kiét sirc.

Ho lang I& udng trong budi chiéu mudn, cai quing thoi gian
ngung dong la lung d6. Gan nhu moi ngudi & Tortilla Fat déu
dirng lai ngdm nghi vé nhitng viéc da dién ra trong ngay vira
qua, va nghi dén nhitng tinh huéng c6 thé xay ra cda budi téi.
C6 bao thir dé ban luan trong mot budi chiéu.



“Sang nay Cornelia Ruiz c6 mdét ga mai,” Pilon binh luan.
“Dau han ta hoi soi. Han tén 1a Kilpatrick. Cornelia néi ga kia
cla a tuan vira roi cé6 ba dém khéng vé nha. A khéng thich
nhu thé.”

“Cornelia 1a mdt & dan ba thay doi y dinh qua nhanh
chéng,” Danny néi. Chang tu man nghi vé cai co s& virng chac
ctia minh, xay dung trén nén tang cla mot cai may hat bui.

“Cha cua Cornelia con té hon,” Pablo néi. “Ldo ay khéng
biét néi that. C6 1an ldo muon t6i mot do-la. Toi ké véi
Cornelia chuyén nay, ma cé a chang lam gi ca.”

“Ca moét giudc ma. ‘Dung la cha nao con nay,”” Pilon trich
dan mét cach day dao dirc.

Danny lai rot day ruou vao cac hii nhd, va ga-16ng ruvou da
can nhan. Chang nhin né buén rau.

Jesus Maria, ngudi tinh cla nhan loai iy, 1&n tiéng nho nhe.
“T6i gdp Susie Francisco, Pilon a. C6 nang noéi cong thirc ay rat
hiéu qua. Cé nang di vi vu trén chiéc xe may cua Charlie
Guzman duoc ba lan rdi. Hai lan dau nang cho cau kia tinh
duoc khién ciu ta Ian ra 6m. Cé nang tudng né khéng tét.
Nhwng gio thi Susie néi bat cir lic nao anh ciing c6 thé duoc
vai cai banh qui.”

“Co gi trong liéu thudc d6?” Pablo hoi.

Pilon chot td ra bi mat. “Téi khong thé noéi hét moi thir. Toi
doan chac 1a s6i doc trong d6 lam cho Charlie Guzman dm.”

Ga-16ng ruwou mau chdéng hét veo. Ca sau ngudi déu cam
nhan con khat qua rd rét ma gio da bién thanh mot su tra tan.
Pilon dua mat nhin cac ban, va ho ciing nhin lai chang. Am
muu da san sang.

Pilon hang giong. “Danny, huynh di lam gi ma khién ca thi
tran cudi nhao huynh thé?”



Danny trong c6 vé lo 1ang. “Huynh dinh néi gi?”

Pilon tic ludi. “Nhiéu nguoi bao rang huynh mua cho mot
quy ¢c6 mot cai may hut bui, va cai may dé khong chay duoc
trir phi day duoc kéo vao nha. Nhirng soi day dé ton rat nhiéu
tién. Mot s6 ngudi thady mén qua nay rat la budn cudi.”

Danny cam thay khé chiu trong nguoi. “Co ay thich cai may
hat bui,” chang bién bach.

“Sao lai khéng chi?” Pablo tan thanh. “C6 ta néi v&i mot so
ngudi rang huynh da hira kéo day vao nha co ta dé cai may
chay duoc.”

Danny trong c6 vé con lo Iang hon. “Cé Ay noi vay sao?’

“T6i nghe ndi vay.”

“Hur, toi sé khéng lam thé,” Danny kéu Ién.

“Néu t6i khong nghi n6 budn cudi thi t6i da gidn dir khi
nghe thay ban minh bi ché cudi nhu thé,” Pilon nhan xét.

“Huynh sé& lam gi khi c6 dy ddi nhitng soi day ay?” Jesus
Maria hoi.

“Toi sé noi khéng,” Danny ndi.

Pilon cudi I&n. “Udc gi t6i 6 thé cd mit & do. Néi ‘khong’
voi quy cd ay khong phai [a chuyén don gian dau.”

Danny cam thay ban bé minh dang chdng lai minh. “Toi
phai lam gi day?” chang tuyét vong hoi.

Pilon can nhac van dé hét sirc ky ludng réi ap dung su thuc
té cta minh cho van dé. “Néu khéng c6 cai may hat bui thi c6
ta da khéng doi nhirng soi day ay,” chang néi.

Cac ban gat dau tan thanh.

“Do do,” Pilon tiép, “viéc can lam 1a bé cai may hat bui di.”

“O, c6 ay sé khong cho téi lay né dau,” Danny phan déi.

“Thi ching t6i sé giup huynh,” Pilon néi. “Toi sé lay cai may
va dé doi lai huynh cé thé mang cho quy cd dy mot ga-long



ruou lam qua. C6 ay tham chi sé khdng biét cdi may hat bui
da di dau.”

“Sé c6 hang x6m nao dé thay huynh lay.”

“O, khdng dau,” Pilon néi. “Huynh cir & day, Danny. Toi sé
lay cai may.”

Danny th® phao nhe nhdm khi rac réi cia minh da duoc cac
ban bé tdt cia minh nhan lanh.

it c6 chuyén ndo dién ra & Tortilla Flat ma Pilon khéng biét.
Moi thir mat chang nhin thay hay tai chang nghe duoc, chang
déu lam nhitng ghi cht nhd, sic sio trong dau. Chang biét
moi chiéu Sweets di ra clra hang vao lic bdn gi&d ba muoi.
Chang dua vao thoi quen gan nhu khong thay ddi nay dé thuc
hién k& hoach cta minh.

“T6t hon hét |a huynh khoéng biét ti gi vé no,’
Danny.

Ngoai san Pilon da chudn bj sin mé6t bao bd. Chang ldy dao
cat mot bui hdng sum sué roi nhét vao trong bao.

O nha Sweets, chang thdy nang di vang, y nhu chang du
tinh va hy vong. “Cai may nay thuc ra la cia Danny,” chang tu
nhu.

Budc vao nha, bo mdy hat bui vao bao va xép bui hong mét
cach that nghé thuat & miéng bao chi la viéc lam trong tich
tac.

Lac budc ra khoi san, chang gap Sweets. Pilon lich su bd
mua ra. “Toi vao choi thoi,” chang noi.

“Gio anh c6 ranh khong, Pilon?”

“Khéng. T6i c6 céng viéc & dudi Monterey. Mudn roi.”

“Anh mang bui hong nay di dau thé?”

“Co ngudi & Monterey mudén mua. Mot bui hong rat dep.
Xem noé clirng cap thé nao nay.”

chang bao



“Khi khac ghé lai nhé, Pilon”

Chang khdéng nghe thay tiéng kéu gian dir nao khi thong
tha di xuéng dudng. “Co 1& c6 nang sé khéng nhé téi no
trong it lau,” chang nght.

Mot nira van dé da duoc gidi quyét, nhung nira kia chua
dugc dong dén. “Danny biét lam gi v&i cai may quét nha nay
day?” Pilon tu hoi. “Néu anh ay giit no, Sweets sé biét la anh ay
da 1dy di. Minh c6 thé quang né di khdng? Khong, vi né cé gia
tri. Viéc can lam 1a sé lam cho né bién di, ma van thu hoach
duoc loi ich tr gia tri cda nd.”

Gio day van dé da duoc giai quyét. Pilon di thang xudng doi
dén nha Torrelli.

D6 la mot cai may huat but to va sang loang. Khi Pilon tr&
nguoc |én doi, moi tay chang xach mét ga-16ng ruou.

Cac ban don chang trong im lang khi chang buéc vao nha
Danny. Chang dit mot binh [&n ban va binh kia xuéng san.

“Tdi mang vé cho huynh mot mén qua dé huynh mang dén
cho nang,” chang bao Danny. “Con day la mot chit ruou cho
ching ta.”

Ho vui vé quay lai vi con khat cia ho nhu ngon Ia thiéu
dot. Khi ga-16ng dau tién hét sach, Pilon gio cai ly cda minh
sat ngon nén va nhin xuyén qua né. “Chuyén gi xay ra khong
quan trong,” chang néi. “Nhung tr nhirng chuyén xay ra, ta
can phai rut ra mot bai hoc. Qua chuyén nay ta rut ra rang
mot mon qua, dac biét cho mot phu nir, khéng nén cé cai
pham chat doi hdi thém mot mén qua nira theo sau. Chlng ta
cting hoc duorc rang tdng qua c6 gia tri qua lén 13 ti 16i, vi né
c6 thé kich thich long tham.”

Ga-l6ng dau tién dia nhan. Cac ban nhin Danny dé xem
chang cadm thay thé& nao. Chang di rat lang |1&, nhung bay gid



chang thay cac ban dang chd doi & minh.

“Nang that sinh dong,” chang than trong néi. “Nang cé ban
tinh thuong ngudi! Nhung quy tha ma bat ch&!” chang néi
“Toi chan 1am réi!” Chang buéc lai binh thir hai va mé nut.

Cudp Bién, ngdi trong x6 clia minh giira bay ché, mim cuoi
mot minh va thi thao day nguéng md, ““Quy tha ma bat chu,
toi chan 1am réi.”” Cau ay, Cudp Bién nghi, nghe mdi hay lam
sao.

Ho uéng chua duwoc qua nira binh th& hai, thuc ra ho chi
mé&i hat cé hai bai, thi thang nhéc Johnny Pom-pom di vao.
“Toi méi & dang Torrelli,” Johnny néi. “O, 130 Torrelli dy phat
dién roi. Ldo dang la hét am . Lio gidng ca nam tay Ién ban.”

Nhirng ngudi ban ngudc nhin 1én véi vé hoi hoi quan tam.
“Chac c6 chuyén xay ra roi. Co Ié 1a dang doi lao Torrelli.”

“Lado ay thudng xuyén tr chdi cac khach hang tot cla lao
mot ly rwou nhd.”

“Co6 chuyén gi va&i Torrelli?” Pablo hoi.

Johnny Pom-pom nhan mot hi ruvou. “Torrelli néi ldo mua
mot cdi may hut bui cda Pilon, va khi 1o ndi n6é véi diy bong
dén, né khéng chay. Nén ldo nhin tiép vao bén trong, hoa ra
n6 khéng c6 ddng co. Lao ndi ldo sé giét Pilon.”

Trong Pilon hét sirc kinh ngac. “T6i khdong c6 biét cai may
nay c6 16i,” chang noéi. “Nhung chang phai 1a t6i da noéi rang
Torrelli xirng dang v&i chuyén xay ra voi ldo sao. Cai may kia
dang gia ba hay bon ga-16ng ruvou, nhung lao Torrelli ban xin
ay chi dua cé hai binh.”

Danny van cdm thay mot chiat 1dng biét on déi vai Pilon.
Chang liém ruou trén méi minh. “Hang ho cda Torrelli ngay
cang t&,” chang noéi. “Tot 1am thi cling chi nhu nuéc vo gao ma
It lon cling bod lai, nhung gan day no té dén nodi Charlie Marsh



tham chi con khdong thém uéng.”

Khi 4y ca bon déu cdm thady modt chdt han thu doi voi
Torrelli.

“T6i nghi,” Danny néi, “ta sé mua ruou tir ché nao doé khac,
néu Torrelli khdng chiu nhin xa tréng réng.”



X

Nhitng ngudi ban an 4i mot Ha si nhu thé nao va, déi lai, ho
nhan duoc mét bai hoc vé tinh cha con ra sao.

*kk

Jesus Maria Corcoran 1a mét hinh mau cho nhan loai.

Pau khd chang cd lam khudy; budn phién chang c¢6 an Ui
hanh phuc thi chang sé chia. Khdng ton tai mot chang Jesus
Maria thé bao hay ning né. Tam long chang dé ngd dé ai can
thi dung. Sirc vdc va tri tué cda Jesus Maria duwoc dang cho bat
ky ai yéu dudi hay dai khé hon chang tuy nghi st dung.

Chinh chang la ngudi vac José de la Nariz di bon dam khi
José bi gdy chan. Khi ba Palochico mat con dé yéu quy, con dé
ngoan cho sita va phé mat, chinh Jesus Maria |an theo dau vét
con dé Ay t&i cho Joe Voi, ngdn chin cd ha sat va budc Joe Voi
tra no lai. Chinh Jesus Maria la ngudi tirng 16i Charlie Marsh ra
khéi mot cai ranh noi 1do nam giira chinh dong chat thai cua
minh - mot viéc khéng chi doi hdi mot tdm ldong am ap, ma
con mot khiru giac manh khae.

Cung v&i kha nang lam nhirng viéc thién, Jesus Maria con
c6 biét tai chuyén gdp phai nhitng tinh huéng doi hdi ngudi ta
lam viéc thién.

Danh tiéng chang lay lirng dén noi Pilon tirng néi, “Téi dam
bao v&i quy vi, néu anh chang Jesus Maria ay chiu vao Nha
thd, Monterey han di c6 mot vi thanh dé dua vao lich.”

Tir mot chiéc tdi sau hun hat nao dé trong tdm hon, Jesus
Maria 1y ra 1dng tir t& khdng bao gi® can.



Jesus Maria cé théi quen dén buu dién hang ngay, trudc hét
bdi vi & do chang c6é thé gdp nhiéu ngudi quen biét, va thi
nhi bdi vi & géc buu dién 16ng gié ay chang cé thé ngam gio
cla bao nhiéu c6 gai. Chd nén cho rang trong méi quan tam
th& nhi nay c6 gi d6 dung tuc nhuv moét nguoi wa di xem cac
trién 1am nghé thuat hay cac budi hoa nhac voi vang chi trich.
Jesus Maria thich ngam gio cac ¢6 gai.

Mot ngay kia khi chang dirng tua vao buu dién suét hai gi®
dong hd ma khéng gat hai dwoc may, chang chirng kién mét
canh tuwong ndo long. Mot vién canh sat di trén via hé dan
theo mot cau trai tré chirng mudi sau tudi, cdu ndy am mot
em bé nhd, quan trong mot manh chin xam.

Vién canh sat noi, “Toi khéng quan tam dén viéc t6i c6 hiéu
cau néi gi hay khong. Cau khong thé ngdi dudi cdng ca ngay.
Chung t6i sé tim hiéu vé cau.”

Va cau bé, néi tiéng Tay Ban Nha véi mot ngir diéu dac biét,
“Nhung thua sefior, téi khong lam gi sai ca. Sao 6ng lai bat toi
di?”

Vién canh sat trong thay Jesus Maria. “E, paisano,” 6ng goi.
“Cau cholo38! nay néi gi?”

Jesus Maria budc ra néi v&i cau trai. “Toi 6 thé gitp gi cho
cau?”

Cau bé tudn ra mot trang. “Em dén day dé di lam. C6 may
éng ngudi Mé néi & day sé cé céng viéc, ma chang cé gi ca.
Em ngdi & day nghi thi 6ng nay dén va I6i em di.”

Jesus Maria gat dau roi ngoanh sang vién canh sat. “Cau
nhéc nay cé pham téi gi khong?”

“Nhung ciu ta ngdi dudi cong bén dudng Alvarado ca ba
tiéng dong ho roi.”

“Cau ta la ban t6i,” Jesus Maria noi. “Toi sé lo cho cau ay.”



“Cling dwoc, nhung dirng dé cau dy ngdi dudi cdng nira.”

Jesus Maria va ngudi ban mai di 1én doi. “Toi sé dua ciu vé
cdn nha t6i &. O d6 ciu sé c6 do dé an. Dlra bé nay la thé
nao?”

“Dé la con cua em,” cau bé dap. “Em la moét ha si, va nd la
con em. N6 dang 6m; nhung mai mot 16n 18n né sé 1a mot vi
tudng.”

“Vi sao n6 6m, Sefior Ha si?”

“Em khéng biét. N6 chi 6m théi.” Cau ta cho Jesus Maria
xem mat dira bé, tréng né ding la ém rat nang.

Long trac an cla Jesus Maria dang Ién. “Ngdi nha noi anh
song la cha Danny ban anh, d6 1a mot nguoi tot, Sefior Ha si
a. Nguoi cé thé trong cay khi gip rac roi. Nao, ta sé dén do,
va Danny sé cho ta noi nwong tua. Ba Palochico ban anh c6
mot con dé. Ta sé vay duoc it sita cho dira bé.”

Guong mat cla ciu ha si lan dau n& ra modt nu cudi an
ldng. “Cé ban that tét qua,” ciu ta néi. “O Torredn em c6
nhiéu ban bé san 16ng lam dn may dé gitp em.” Cau hoi khoe
khoang mot chut véi Jesus Maria. “Em cling c¢6 ban giau,
nhung di nhién bon n6 khéng biét em can gi.”

Pilon day canh céng san nha Danny, va ho cling nhau budc
vao. Danny, Pablo va Joe Voi dang ngdi trong phong khach,
doi phép la thirc dn hang ngay. Jesus Maria day cau bé vao
phong.

“Day la mot chang linh tré, mot ha si;
“Cau ay c6 mot em bé, va n6 dang é6m.”

Nhitng ngudi ban sot sang bat day. Cau ha si kéo tdm chin
xam xudng khdi mit em bé.

“N6 ré 1a bi dm,” Danny néi. “Co 1é ta phai kiém bac si.”

Nhung ngudi linh 1ac dau. “Khéng can bac si dau. Em khéng
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chang giai thich.



thich bac si. Bé khong khdc quay, ciing khéng an uéng gi may.
Co 1é nghi ngoi mot chat né sé khoe lai.”

Ngay lGc do Pilon budc vao va kiém tra em bé. “Bé 6m roi,”
chang noi.

Pilon ngay lap tirc chi huy. Chang sai Jesus Maria t&i nha ba
Palochico dé vay sita dé; Joe Voi va Pablo di 1dy mét thung
dung tdo, dém cd khd vao va trdi mot tdm da dé 1én. Danny dé
nghi diing giuvdng cla minh, nhung bi tir chéi. Cau ha si dirng
trong phong khach diu dang mim cuwoi nhin nhirng con nguoi
tot bung nay. Cudi cung em bé duoc dit nam trong thung,
nhuwng mat né 1o do& va khdng chju uéng sira.

Cudp Bién vé, mang theo mot thung cd thu. Nhitng nguoi
ban ndu cd roi an tdi. Em bé tham chi khéng an ca thu. C&
mot lic modt trong s6 nhitng ngudi ban lai nhay |&n va chay di
xem em bé. An tdi xong, ho ngdi quanh bép I&ra va chuan b
cho mot dém yén tinh.

Cau ha si van im ldng, khong ké gi vé minh. Nhitng nguoi
ban hoi bi tén thuong vi diéu do, nhung ho biét khi nao t&i
ltc thi cau ta sé ké&. Pilon, con ngudi ma kién thirc ddi véi
chang ciing nhu vang sap duoc khai md, thir lam vai mii
khoan tham do su deé dat cda cau ha si.

“Chang may khi lai thdy mot nguoi linh tré véi mot em bé
dau,” chang goi y mét cach té nhi, Cau ha si nhoén cudi tu
hao.

Pablo thém, “Cé thé dira bé nay duoc tim thay trong khu
vudn tinh yéu. Va do 1a loai tré con ngon lanh nhat, bédi vi chi
c6 nhirng diéu tot dep méi & trong do.”

“Bon anh ciing tirng 1a linh,” Danny néi. “Khi chét, ching ta
sé& duoc dua tdi mod trén mot co xe kéo phao, va ddi linh bong
sting sé ban tién ching ta.”



Ho chd xem cau ha si ¢ cdi mé& hon chiat nao sau khi ho da
md&m |&i khong. Cau ha si trong c6 vé cam kich. “Cac anh da
rat tot véi em,” cau noéi. “Cac anh tdt bung va tir té chang khac
gi cac ban cia em & Torreén. Dira bé nay la con ciia em, con
cla vo em.”

“Thé& vo em dau?” Pilon hoi.

Nu cudi cia cdu ha si vut bién mat. “Nang & Mexico,” cau
noi. ROi cdu bong sinh ddng trd lai. “Em gidp mot éng no, 6ng
ta néi véi em mot diéu la lung. Ong nodi ching ta c6 thé bién
cac dira bé thanh ngudi ta mong muén. Ong néi, ‘Cau cir
thudng xuyén noi véi em bé viéc cdu mudn né lam, thi khi 16n
|€n nd sé lam viéc d6.” Em lap di lap lai v&i dira bé nay, ‘Con
sé la mot vi twong.” Cac anh cdé nghi n6 sé thanh tuwdng
khong?”

Nhitng ngudi ban gat dau lich su. “Coé thé,” Pilon noi. “Toi
chuwa nghe néi t&i tuc nay.”

“Em néi hai muoi lan mot ngay, ‘Manuel, mét ngay nao dé
con sé la mot vi twdng. Con sé c6 nhirng ngu vai to va dai
lung. Ki€ém cla con sé lam bang vang. Con sé cu®i mot con
kim ma. Doi con that tuyét, Manuel.” Ong kia bdo né chac
chan sé thanh mét vi twéng néu em nodi thé.”

Moi ngudi don lai dé xem cong thirc nay c¢6 hiéu qua chat
nao khong.

Cudp Bién tham thi, “Chau sé thanh mot vi tudng,” va han
ban khoan khéng biét véi cho thi phuong phap tuwong tu nhu
vay c6 hiéu qua khong.

“Dlra bé rd 1a bi 6m,” Danny néi. “Ta phai gitr am cho nd.”

Ho tré vé ghé cia minh.

“Vo em & Mexico...” Pilon goi chuyén.

Cau ha si nhiu may suy nghi mét hoi, rdi ciu mim cudi rang



r&d. “Em sé ké. Pay khong phai la chuyén dé ké cho ngudi la,
nhung cac anh la ban em. Em la linh & Chihuahua, em chuyén
can, sach sé va luén tra dau vao sung trudng nén em duoc
lam ha si. RGi em cudi mot ¢d gai xinh dep. Em khéng néi la
nang cudi em bdi vi lon ha si ca em. Mat nang sang, riang
nang trang muét, toc nang dai va sang. Chang bao lau sau
dira bé nay chao doi.”

“That la t6t,” Danny néi. “Anh nén giéng nhu em. Khdng gi
tot dep hon mot dira bé.”

“Vang,” cau ha si dap, “em rat mirng. Va bon em di lam 1é
rira t0i, em mang dai lung, cho du quy dinh trong quan doi
khong néi t&i chuyén dé. Khi bon em ra khoi nha tho dé, mot
dai Uy cé ngu vai, dai lwng va mot thanh guom bac nhin thay
vo em. Chang bao lau sau vo em di mat. Thé réi em di gip
vién dai Uy d6 va em néi, ‘Tra vo lai cho t6i,” va hin noi, ‘May
khéng biét quy trong mang séng cia may sao ma dam an noi
ki€u nay véi thuong cap.’ Cau ha si xoe hai ban tay ra roi
nhun vai té vé bat luc.

“Oi, thﬁng an cuop!” Jesus Maria kéu lén.

“Chac em da tu tdp ban bé rdi giét ga dai uy do,” Pablo
doan.

Cau ha si trong c6 vé ling ting. “Khdng. Em chang lam gi
ca. Dém dau tién, c6 ké nhim bin em qua clra s6. Ngay thu
hai mot khau phdo so y khai hda va né bay gan em dén ndi
sirc ép quat em nga xudng dat. Thé |a em béd di, va em mang
da bé theo.”

Guong mdt nhitng ngudi ban ndi Ién nét hung ton, va mat
ho anh I&én vé nguy hiém. Cuép Bién, trong xé cia minh, gam
glr, va ca bay ché cda han ciing cau nhau.

“Lé ra chlng ta phai & do,” Pilon kéu lén. “Chung ta han da



khién cho tay dai Uy d6 uéc gi minh chua tirng song. Ong cua
t6i da tirng bi hai bdi mot tay thay tu, va 6ng da tréi tay thay
tu tran trudng vao mot cay codt trong moét bai chan sdc vat roi
tha mot con bé con vao trong cling 6ng ta. Oi, lic nao ciing ¢
cach.”

“Em chi 1a ha s quén,” cau bé néi. “Em phai bo trén.” Nhirng
giot nudc mat tdi hé ngan ngan mi mat cau. “Khoéng ai giup
mot ha si khi mot dai uy khéong wa anh ta, nén em bd chay,
cung v&i Manuel - con em. T¢&i Fresno em gap nha théng thai
nay, va ong ay bao em cé thé khién cho Manuel tré thanh
ngudi ma em mong uwdc. Em néi véi con hai muoi 1an moi
ngay, ‘Con sé thanh mdét tudng quan. Con sé cd ngu vai va
mang kiém vang.””

Pay 1a ciu chuyén giau kich tinh dén ndi né khién nhitng
thér nghiém cla Cornelia Ruiz tr& nén budn té va phu phiém.
Day la mot tinh huéng doi héi nhitng ngudi ban ra tay. Nhung
hién trudng suw vu lai qua xa xdi khién viéc ra tay la khéng
thé. Ho nhin cau ha si ddy nguéng mo. Cau ta qua tré so v&i
mot thir thach nhu vay!

“T6i wdc gi,” Danny tinh quai noi, “bay gio ta dang &
Torreén. Pilon sé 1én modt ké hoach cho bon ta. That té la
ching ta khéng thé t&i do.”

Joe Voi van con thirc - bang chirng cho sy hdp dan cla cau
chuyén cla cau ha si. Chang budc tdi thung tdo va nhin vao
trong. “Chdau sé la mét tuéng quan,” chang noi. Va roi, “Trong
nay! Dlra bé nay clr dong budn cudi qua.”

Nhitng nguoi ban xim quanh. Con co giat da bat dau roi.
Hai cai chan bé xiu dap xuéng roi gio I1én. Hai ban tay cao cao
bat luc, va roi dira bé qud quang va run l1én cam cap.

“Bac si,” Danny kéu lén. “Ta phai c6 mot bac si.” Nhung



chang va moi ngudi déu biét khéng ich gi. T than khi dén
gan luén mic mot cai 4o choang khéng ai c6 thé nham lan.
Trong luc ho di&ng nhin, em bé cirng dan va su vat va cham
dit. Miéng né ha hdc, né di chét. Danny t& té 1y mot mau
chan phu thung tao lai. Cau ha si dirng thang do nhin trirng
trirng vé phia truédc, qua séc nén khong thé néi hay nghi ngoi
gi.

Jesus Maria dat mot ban tay lén vai cau va diu cau t&i mot
chi€c ghé. “Em con tré qud,” chang noi. “Em sé& cé nhiéu con
nira.”

Cau ha si rén ri, “Gio n6 da chét roi. N6 sé khéng bao gi&
tré thanh vi twdng véi dai lung va thanh kiém ay nira.”

Nudc mat trao ra trong mat nhirng ngudi ban. Trong goc,
bay cho rén ri dau khé. Cudp Bién vui cai dau to cdia minh vao
bo 16ng cua Sefor Alec Thompson.

Bang mot giong ri ram, gan nhu l&i nguyén, Pilon noéi, “Gid
thi dich than em phai giét ga dai Uy do. Ching tdi tdn trong
ké hoach bdo thu cao quy cia em; nhung ké hoach d6 da két
thic va gio em phai tu tay tra thu, va ching t6i sé giup em,
néu c6 thé.”

Cau ha si ngoanh doi mat do dan sang chang. “Bao thu?”
Cau héi. “Giét ga dai ty u? Y anh la sao?”

“Sao u, thi ké hoach bdo thu clia em ré thé& con gi,” Pilon
noi. “Dira bé nay sé I&n 1én va sé trd thanh mot vi tudng; va
roi sé tdi lic né sé tim ga dai Uy kia, va né sé giét y mot cach
tr tr. D6 1a mot ké hoach hay. Cho doi l1au dai, roi ra don.
Chung t6i, ban cla em, ton trong em vé diéu nay.”

Cau ha si nhin Pilon day kinh ngac. “Cai gi thé nay? cau hoi.
“Em chdng lién can gi dén tay dai Gy nay. Han ta la dai ay.”

Nhitng ngudi ban nhém day.



Pilon kéu lén, “Vay cai ké hoach bién d&ra bé thanh moét vi
tudng thi sao? Tai sao phai nhu vay?”

Khi d6 cau ha si hoi b6i rdi. “Dé chi la nghia vu clla mét
ngudi cha mudn lam diéu tot cho con minh théi. Em muén
Manuel duoc hudng nhiéu diéu tot dep hon em.”

“Chi vay thoéi sao?” Danny thét |én.

“Thi,” ha si noi, “vo em qua xinh dep, ma nang ciing khong
phai 12 mot putal3°! dau. Nang 12 mét phu nit tot, nhung vién
dai Uy dé chiém duogc nang. Han chi ¢ cau vai nho va dai lung
nho, va kiém cta han chi c6 mau bac. Nghi ma xem,” cau ha si
noi va xoe hai ban tay ra, “néu vién dai Uy do, chi cé cau vai
nhé va dai lung nhé da cé thé chiém duoc vo cla em, thi hay
tudng tuong mot vi tudng quan véi dai lung to va kiém bang
vang c6 thé chiém duoc nhirng gi!”

Mot quang im lang kéo dai trong khi Danny, Pilon, Pablo,
Jesus Maria, Cudp Bién va Joe Voi tiéu hda nguyén tac nay. Va
khi tiéu héa xong, ho doi Danny |én tiéng.

“That dang tiéc,” cudi cung Danny ciing cat l&i, “la c6 rat it
bac cha me dit loi ich cda con cdi minh |én trén hét. Gio day
hon bao gio hét ching ta nudi tiéc vi dira bé da mat, vi voi
mot ngudi cha nhu thé, né 1é ra di c6 thé c6 mot cudc doi vui
suwédng dén chirng nao.”

Tat ca nhirng ngudi ban gat dau thanh kinh.

“Bay gio em sé lam gi?” Jesus Maria, nhguoi kham pha, hdi.

“Em sé quay vé Mexico,” ha si noi. “Trong tim em, em ludn
la nguoi linh. Cé thé, néu em c& ti€p tuc tra dau cho khau
sung cua em, mot ngay nao dé em sé tréd thanh si quan. Ai ma
biét truéc duwoc?”

Sau ngudi ban nhin cdu day nguéng mo. Ho hanh dién vi da
quen biét mét con ngudi nhu thé.



Xl

Lam thé ndo ma, trong nhiing tinh huéng bat loi nhat, di tinh
lai dén vdi Joe Voi.

1.0.8. ¢

Vi Joe Voi, cam thay i tinh 1a phai 1am gi d6 véi né. Va
day la lich sr mot trong nhitng chuyén tinh ai cua chang.

Mua clt roi & Monterey; tir nhitng cay thong cao, nudc nhod
xudéng ca ngay. Cac paisano cua Tortilla Flat khdong ra khoi
nha, nhung tir mo6i dng khoi, modt cdt khéi gé thédng xanh lam
lo Iirng khién khong khi c6 mui thanh sach, twoi méi nhu uép
huong.

Nam gi® chiéu, mua ngirng roi duoc mot luc, khi dy Joe Voi,
von nam dudi mot chiéc xudng trén bai bién gan nhu ca ngay,
thd mdt ra va bat diu leo doc vé phia nha cta Danny. Chang
lanh run va doéi meo.

Khi dén ngay ria cta Tortilla Flat, bau tr&i chot mé toang ra
va mua dd ao nhu trat nudc. Trong tich tic Joe Voi uét siing
tlr ddu t&i chan. Chang cdm dau chay vao cin nha gan nhat dé
tranh mua, va can nha do la noi thim Tia Ignacia cu ngu.

Thim quing chirng bon muoi 1am tudi, géa chong ciing da
lau va kha thanh cO6ng vé&i tinh trang gda cua minh. Binh
thudng thim 1am [i kho chiu, vi trong huyét quan cda thim cé
nhiéu dong mau da dé vuot hon mdc duoc coi la tao nha &
Tortilla Flat.

Khi Joe Voi vao, thim vira m&i mé mot ga-16ng ruou do va
dang chuan bij rét ra mét cdc dé phuc vu cai bung clia minh.



NO luc cta thim dé day cai binh xudng dudi mot cai ghé da
khong thanh cong. Joe Voi da dirng ngay ctra ra vao, nho nudc
tong tdong xudng san nha.

“Vao day ma hong di” thim Tia Ignacia ndi. Joe Voi nhin cai
chai nhu mdét con ché suc nhin mot con bo va budc vao
phong. Mua gam gao trén mai. Thim Tia Ignacia khoi mot
ngon Itra trong bép 10.

“Cau c6 mudn xoi mot coc ruou khéng?”

“Vang,” Joe Voi néi. Trudc khi can coc dau tién, mat Joe Voi
da lai dan chdt vao binh ruwou. Chang lam lién tu ti ba coc thi
m&i bang long thot ra mét tir va vé them khat méi voi di trong
mat chang.

Thim Tia Ignacia tu bu dap cho minh bang mét binh ruou
mé&i. Thim udng cung véi chang nhu phuong cach duy nhat dé
gilr lai mét chat ruwou cho ban than. Mai dén khi da cam coc
th(r tu trong tay Joe Voi méi tha 1dng nguoi va bat dau thudng
thirc.

“Day khong phai ruvou nha Torrelli,” chang noi.

“Khéng, toi 1ay cla mot ba ban ngudi Y.” Thim rot thém
mot coc nira.

Troi chdp choang tdi. Thim Tia Ignacia thap mot ngon dén
dau va bo vai ciy cui vao bép Ira. Chirng nao ruou hét thi né
cling phai tat, thim nghi bung. Mat thim dan vao véc nguoi
vam v& cla Joe Voi thdm dinh ky luéng. Mot chiat dat dao lam
am 16ng nguc thim.

“Cau da phai lam viéc dudi mua, chang trai toi nghiép,”
thim noi. “Pay, cdi do khoac ra ma hong cho khé.”

Joe Voi hiém khi néi déi. Dau 6c chang khdng nhay lam.
“Toi da nam ngl dudi mét chiéc xudng,” chang néi.

“Nhuwng ciu wét ca roi, anh ban dang thuong a.” Thim tham



dd xem chang cé phan (ng nao trudc sy ti té cda thim
khdng, nhung trén mit Joe Voi ching té vé gi ngoai su thda
man vi da tranh duoc mua lai con duwoc udng ruou. Chang
chia coc ra dé lai duoc rét day. Ca ngay khong in gi, ruou co
tac dung tham thia v&i chang.

Thim Ignacia xoay van dé theo mdt cach mai. “Ngdi mac ao
w6t khong tot dau. Cau sé bi cdm lanh mat. Nao, dé toi giup
cau cdi ao khoac.”

Joe Voi thodi mai thu ngudi trén ghé. “Téi 6n ma,” chang
budng binh noi.

Thim Ignacia r6t cho minh mét coc nira. Bép Iira tao ra mot
thanh 4m don dap nhip nhang dém theo tiéng nudc doi trén
mai nha.

Joe Voi tuyét ddi khong cé clr chi nao dé té ra than thién,
ga-ling, ngay ca dé ghi nhan su hién dién cGa nir chd nhan.
Chang néc ruou Ung uc. Chang mim cudi ngo ngan v&i cai
bép 16. Chang bap bénh trén ghé.

Gian dir va tuyét vong troi Ién trong Idong thim Tia Ignacia.
“Cai con lon nay,” thim nghi, “cai do to xac ban thiu nay. Tha
mang mot con bo céi vao nha dé trd mua con tét hon.

Ngudi khac it nhat con néi vai I&i than thién.” Joe Voi lai
chia coc ra dé duoc rot day.

Lic nay thim Tia Ignacia déc hét sy qua cam. “Trong mot
can nha nhoé am ap v&i niém hanh phic trong mét dém nhu
thé nay,” thim noi, “khi mua dang roi roi va bép 16 chdy ém
dém, khi dé 1a IGc ngudi ta cdm thay tinh than ai. Cau khéng
cam thay than ai sao?”

“Cé chu,” Joe Voi noi.

“Cé 1& Ia cai dén nay choéi mat cau qua,” thim e 1& néi. “Cau
c6 muon téi tat den di khéng?”



“T6i khéng sao,” Joe Voi noi, “nhung néu chi mudn tiét kiém
dau thi c tat di.”

Thim thdi tat dén, cidn phong trudn vao béng téi. ROi thim
vé ghé cla minh ng6i doi su ga-ling cla chang thic tinh.
Thim cé thé nghe thay tiéng chang nhe nhang dong dua ghé.
M6t chit anh sang thoat ra tir cac khe h& cla 10 sudi chiéu
vao nhirng goc lap lanh cta do dac. Cin phong gan nhu sang
am 1én. Thim nghe tiéng ghé cla chang ngirng dong dua nén
chudn bj déc strc dé chdng cu chang. Nhung chang cé gi xay
ra.

“Nghi ma xem,” thim néi, “cdu cé thé dang & ngoai troi
dudi con bdo nay, run cam cip trong mét tap léu hay nam
trén cat lanh 180 bén dudi modt chiéc xuong. Nhung khong:
cau dang ngoi trén mot cai ghé tlr té, udng ruou ngon, va co
mot nguoi dan ba bén canh lam ban.”

Khong cé cau tra 1oi tir phia Joe Voi. Thim khéng thé nghe
ma ciing khong nhin thay han. Tia Ignacia can cdc. Thim ném
dlrc hanh cho gi6é cudn. “Ban clia minh, Cornelia Ruiz, da ké
véi minh rang vai nguoi ban tdt nhat cda c6 dy dén vai cd ay
dé tri mua va tranh lanh. C6 dy cham séc ho, va ho tré thanh
ban tot cla co ay.”

C6é mot tiéng v& nho nho vong dén tir hudng cla Joe Voi.
Thim biét 1a chang da lam roi céc, nhung khéng cé clir déng
nao theo sau tiéng roi v&. “Cé 18 cidu ay 6m,” thim nghi. “Cé
thé ciu ay da ngat.” Thim nhdy dung Ién, danh mot que diém
va chdm bac dén. Doan thim ngoanh sang vi khach cia minh.

Joe Voi ngl say nhu chét. Hai chan chang séng soai & phia
trwdc. Dau chang nga ra phia sau con mom ha hoc. Trong lic
thim nhin, ng& ngang va kinh ngac, mot tiéng ngdy ron rang
am 7 phat ra tr mdm chang. Joe Voi don gian 1a khong thé



khong ngd khi am ap va thoai mai.

Phai mot ltc thim Tia Ignacia mé&i cé thé giir trat tu cho
nhirng cdm xuc dang dang trao. Thim thira ké kha nhiéu dong
mau da do trong nguoi. Thim khong kéu la. Khong, tuy dang
run Ié€n vi tirc gian, thim di lai thung cdi cia minh, rat ra mot
que vira tay, uém th cin nang, dit ndé xuéng va rat ra mot
thanh khac. Roi thim tir tir quay sang Joe Voi. Cl nén dau tién
tring vai chang, 1am chang ban ra khdi ghé.

“Do lon!” Thim Tia Ignacia gam 1én. “Dé rac rudi ban thiu to
xac! Cut ra ngoai bun kia di!”

Joe lan tron trén san. Cu nén tiép theo dé lai mot vét bun
trén dit quan chang. Bay gi® Joe Voi nhanh chéng tinh day.
“HG?” chang néi. “Chuyén gi vay? Chi dang lam gi thé?”

“TOi sé cho cau xem,” thim gao lIén. Thim md toang clra va
lao vao chang. Joe Voi loang choang dirng day dudi tran don.
Thanh ctdi nén vao lung, vao vai, vao dau chang. Chang chay
ra khoi clra, hai tay bung dau.

“Dirng,” chang van vi. “Dirng lam vay ma. C6 chuyén gi thé?”

N&* than cudng nd bam theo chang nhu con ong vO V8,
xuéng 16i di ra vudn va ra con dudng sinh lay. Con gidn cla
thim that khdng khi€p. Thim dudi chang chay doc theo
dudng, van tiép tuc nén chang.

“Hay,” chang la 1&én. “Dirng danh.” Chang tém lay thim va
6m cham thim lai; hai canh tay thim vung vay kich liét dé
thoat ra nham tié€p tuc ra don.

“Oi, d6 lon thdi tha bi 8i!” thim gao. “Oi, do bo cai.”

Khong thé nao budng thim ra ma khong bi danh thém, nén
chang 6m ghi lay thim; va khi d&ng dé, ai tinh chot dén vai
Joe Voi. N6 ngan lén trong dau chang; né gam ru xuyén qua
than thé chang nhu mot ngon sudi I&n tudn trao; nd lay



chuyén chang nhu mét con bdo nhiét déi l1am lung lay mét
khu rirng co. Chang 6m thim chiat mot do6i 1au, cho dén khi
con gian cua thim ngudi di.

Dém ay, & Monterey, c6 mot vién canh sat di tuan doc theo
cac con dudong trén mot chi€c mo-td6 dé dam bao rang nhirng
diéu tot lanh khong tré thanh diéu xau. Jake Lake bay gid
dang chay loanh quanh, ao mua cia 6ng sang nho nhd, trong
nhu da bazan. Ong vira rau ri vira kho chiu. Trén nhitng con
dudng cé lat da thi khdng dén noi qua té, nhung mot phan 16
trinh cda 6ng phai di qua nhitng con dudng sinh lay cla
Tortilla Flat, va & d6 bun vang vang tung tée. Ngon den nho
clia 6ng 1ap I6e. Chiéc mé-t6 chay giat cuc vi gang sure.

Bat thinh linh Jake Lake thot Ién kinh ngac va dirng motd
lai. “That quai quy. Cai nudc me gi day ha troi?”

Joe Voi xoay c6 lai. “O Jake, c6 phai la 6ng khong? Nghe
nay, Jake, néu nhu 6ng dinh tdng c6 hai ching toi vao tu thi
6ng c6 thé doi mot chut duwoc khdng?”

Vién canh sat quanh xe lai. “Cac nguoi tranh ra khoi dudong
mau,” 0ng noi. “Ngudi ta chay t&i can bep bay gio.”

Chiéc m6-t6 cla 6ng gao ru trong dam sinh, roi anh dén
lap loang clha xe 6ng bién mat sau goéc dudng. Mua roi 16p
bop nhe nhang giita mudn trung cay cdi cua Tortilla Flat.



Xl

Cdc ban cua Danny gitp Cudp Bién giir 10i thé nhu thé nao,
va, dé tudng thudng, bdy ché cua Cudp Bién nhin thdy linh
anh Thanh Francis ra sao.

Kk k

Chiéu nao ciing thé Cudp Bién day chiéc xe cut-kit tréng
khéng cGia minh 1én dbi rdi vao san nha Danny. Han dua né
vao hang rao, 1ay bao tai pht lai; réi han chdn riu xuéng dat,
vi, nhu moi ngudi déu biét, thép duoc chdn thi sé cirng hon
nhiéu. Cudi cung, han vao trong nha, tho tay vao cai tui Bull
Durham!#%! deo trén soi day quanh c6, 1dy ra dong hai muoi
lAm xu cha ngay hom dé dua cho Danny. R6i Danny va Cuép
Bién cuing bat ky ngudi ban nao dang tinh c& c6 mit & nha
long trong tién vao phong ngl, giam |én chin ga bira bii trén
san. Trong khi cac paisano d&rng nhin, Danny tho tay xudng
dudi goi, 1ay cdi tdi vai ra va bé dong hai muoi 1am xu moi
vao dé. Nghi thirc nay da tiép dién duoc mot quing thoi gian
kha dai.

TGi tién d3 trd thanh biéu tuong trung tdm cla tinh bang
hiru, tdm diém cla long tin cdy ma tinh huynh dé xoay quanh.
Ho tu hao vé mén tién, tu hao rang ho khong bao gio tdy may
né. Xung quanh viéc bao vé tién ctia Cudp Bién, mot co ché tu
tdn ma khong hé tu man da hinh thanh. That tot khi ngudi ta
duoc tin cdy. Mén tién nay da tir l1au théi khdng con 1a tién
trong tu tudng cua nhitng nguoi ban. Qua la da c¢6 luc ho mo
twdng mon tién dé mua duoc bao nhiéu ruwou, nhung sau mot



thoi gian ho da mat di y niém rang nd 1a tién té. Kho tang ay
nham dé mua mét gia nén bang vang, va cai gia nén tuong lai
nay sé la tai san ciia Thanh Francis de Assisi. Lira mot vi thanh
thi té hai hon nhiéu so v&i viéc gion mat véi phap luat.

Mot tdi no, theo mét birc dién nhanh va chinh xac nhung
khong ai hiéu, cé tin rang mot tau tuan duyén dia mac can &
bai da gan Carmel. Joe Voi di vang vi c6 viéc riéng, nhung
Danny, Pablo, Pilon, Jesus Maria va Cudp Bién cung bay ché
han hoan cat budc xuéng dodi; vi néu c6 diéu gi ma ho yéu
thich, thi do la nhat nhitrng vat dung con dung duoc trén bai
bién. Ho nghi day la viéc ly tha nhat trén doi. Mdc du téi hoi
mudn, ho lam bu lai cho quing thoi gian di mat. Ca dém
nhitng ngudi ban loanh quanh trén bai bién, cép nhit duoc
mot déng kha kha hang hoéa trdi giat, mot thung bo nam
can*ll nhiéu thung d6 hdp, mot cudn sich hang hai siing
nudc, hai a0 khoac thuy thi, mét thung nuéc tlr mot thuyén
clru sinh va mot siing may. T&i khi trdi hirng sang, ho da gom
duwoc mot dong dang ke.

Ho ddi s6 db dac nay ldy téng cdng nim do-la tir mot trong
nhitng ngudi dirng xem, vi khong thé ban dén viéc khénh
toan bd cho dd ning né dy hon sau dim dudng déc dirng téi
Tortilla Flat.

B&i vi hdm d6 khéng di don cdi nén Cudp Bién nhian mot
déng hai muoi Idm xu t Danny ma han bé vao cai tui Bull
Durham. RGi mét nhoai nhwng v&i niem hanh phic &m ap va
long day hao hirc, ho cat budc vuot qua nhitng ngon doi téi
Monterey.

Vé dén nha Danny thi da chiéu. Theo nghi thirc Cudp Bién
m& thi dua dong hai muoi Iam xu cho Danny. Ca hdi hanh
quan sang phong bén kia. Danny tho tay vao dudi goi - nhung



rit ra trong rong. Chang lat géi |én, Iat dém lén, roi tir tir quay
sang cac ban, mat chang chot dir dan nhu mat hd. Chang nhin
tr mat ngudi ndy sang mdt ngudi kia, trén moi guwong mat
ngudi ta thidy ndi kinh hoang va cdm phan khong thé bat
chuéc.

“Duoc rdi,” chang noéi, “ - duogc roi.” Cudp Bién bat dau thut
thit. Danny choang tay qua vai han. “Dirng khéc, ngudi ban
nhd,” giong chang nhu bao trudc diém xau. “Cau sé co lai tién
clua minh.”

Cac paisano lang Ié ra khoi phong. Danny budc ra san, tim
mot khic gay goé thong dai ba bo, thir vung vay. Pablo di vao
bép, khi tré ra mang theo mot cai khui dé hop ¢6 16 si 6 ludi
rat ghé ron. Jesus Maria 16i tir bén dudi san nha ra mét can
cudc chim gdy. Cudp Bién nhin ho sitng s&. Tat cd bon ho
quay trd lai vao nha lang & ngoi xudnag.

Cudp Bién 1dy ngdn tay cai tréd xudng doéi. “Né ha?” han hai.

Danny cham cham gat dau. Mat chang bi an, day vé chét
chéc. Cam chang vénh Ién, va khi chang ngdi trén ghé, toan
bd co thé chang hoi lac lv, nhu mot con ran chudng dang
chuan bi nham mo.

Cudp Bién di ra san dao riu lén.

Ho ngdi trong nha modt doéi 1au. Khong 1&i nao duoc ndi ra,
nhung mot lan séng thinh nd lanh 180 tran qua roi ngu tri
trong can phong. Cam giac trong nha la cam giac cia mot
tang da khi ngoi nd dang chay dan vé phia khdi thudc né.

Chiéu tan, mat troi khuat sau do6i. Ca Tortilla Flat dudng
ldng thinh va bon chon.

Nghe tiéng chan ngoai dudng, ho siét chit ciy gdy cua
minh. Joe Voi lao dao di 1én hang hién vao 16i clra trudc.
Trong tay chang la mét ga-16ng ruou. Mat chang bon chon



dao tir guong mat nay sang guong mat kia, nhung cac ban
ngdi yén va khong nhin thang chang.

“Chao ca nha,” Joe Voi lén tiéng.

“Chao,” Danny néi. Chang dirng day, ué oai vuon vai. Chang
khong nhin Joe Voi: chang khéng di thing vé phia Joe ma di
xé0, nhu dé di ngang qua mit Joe. Khi Joe & ngang tam nguc,
chang ra don v&i toc do cta moét con ran md modi. Cay gay
giang tring phia sau dau cla Joe Voi, va Joe Voi dé xudng,
guc hoan toan.

Danny than trong 1ay mot soi day da thé trong tdi ra cot cac
ngén tay cai cla chang ngudi Bb lai v&i nhau. “Gio thi hat
nuwoc,” chang noi.

Pablo tat mot x6 nuwdc vao mat Joe Voi. Joe quay dau, duoi
c6 ra nhu modt con ga, roi mé mat lo mo nhin cac ban minh.
Ho khéng noi véi chang tiéng nao. Danny udéc lvong khoang
cach moét cach can than, nhu mét tay golf so trai banh. Gay
cia chang quat lén vai Joe Voi; roi sau do nhirng ngudi ban
tién hanh cdng viéc modt cach lanh lung va cé6 phuong phap.
Jesus Maria nam cap gio, Danny nam vai va nguc. Joe Voi tru
lén, 1dn 16n trén san. Ho phd khap ngudi chang tir co trd
xuéng. Mdi ci danh tim duwoc mot chd chua dinh don dé quat
vao dé. Tiéng gao ru tat dan. Cudp Bién dirng dé bat luc, khu
khu chiéc riu.

Cubi cung, khi toan bd mit trudc co thé Joe Voi la mot khoi
bam dap, ho ngirng tay. Pablo quy xuéng ngay dau Joe Voi v&i
cai khui d6 hop. Pilon thdo giay clia chang ngudi Bo va lai cam
gay lén.

Khi dy Joe Voi rd 1én so hdi. “Toi chén ngoai cdng trudc,”
chang kéu. “Vi Chda, xin dirng giét t6i.”

Danny va Pilon ra ngoai cong trudc, chi vai phat sau ho trd



lai, xach theo tui vai. “Mi 1ay ra bao nhiéu?” Danny hdi.

Giong chang thang bang.

“Chi bon dong thoi, thé cé dirc Chaa troi. Toi chi lay cé bon
déng, toi sé lam viéc dé tra lai.”

Danny quy xudng, tam lay vai Joe va day chang nam sap tr&
lai. R6i nhitng ngudi ban tiép tuc cong viéc & mat lung voi
cung su chinh xac chét ngudi nhu vdy. Nhirng tiéng kéu khéc
yéu dan di, nhung cdng viéc chi ngirng lai khi Joe Voi bi danh
dén bat tinh nhan su. Roi Pilon xé toac cdi 4o so-mi xanh phd
ra tdm lung thé nhdo. Chang dung cdi d6 khui hép rach
nhitng dudng chéo song song trén da that khéo dén ndi moi
dudng cao 1a mau twom ra mot it. Pablo mang mu6i dén gidp
Pilon xat vao khap cai lung nat buom.

Cudi cing Danny ném mot tdm chan day ké bat tinh lai.

“Toi nghi gio thi han sé trung thuc,” Danny noi.

“Minh nén dém tién,” Pilon dé nghi. “LAu rdi minh chua
dém.” Ho m& ga-16ng ruou cia Joe Voi ra rét day cac hii trai
cay, vi cong viéc da lam ho mét nhoai, va cam xuc ctua ho da
can kiét.

Ho dém nhirng dong hai Idm xu thanh tirng dong mudi, va
roi hao hirng dém mot 1an nira. “Oi Cudp Bién,” Danny kéu
|én, “duoc mdt nghin linh bay dong! Thdi gian tich liy cla ciu
da hét. Pa dén ngay cau di mua gid nén dang Thanh Francis!”

Ngay hém &y di qua nhiéu su kién déi vdi Cudp Bién. Han
di vao trong goc voi bay ché clia minh, guc dau xuéng con
Fluff va 0a khéc nirc nd. Li chd bdn chén quanh quén, ching
liém tai han, 1dy mii dy vao dau han; nhung Fluff, cdm nhan
duoc niém vinh du cGa ké duoc chon, ndm yén va co co dam
16ng day Ién c6 Cudp Bién.

Danny bd tat ca tién trd lai tui, doan cat tui trd lai dudi goi



minh.

Bay gid Joe Voi da hdi tinh va rén ri, vi muéi dang ngam vao
lung. Cac paisano khéng chi y dén chang; cho dén luc, Jesus
Maria, con mdi cla Idng nhan i dy, cdi tréi cho hai ngoén tay
tréo cua Joe Voi va dua cho chang mot hii ruou. “Ngay ca ké
thu cha Pang Clru Thé ciing con cho ngai chut tién nghi,”
chang tv bao chira.

Hanh dong ay cham dit su trirng phat. Nhitng ngudi ban
diu dang xum xit quanh Joe Voi. Ho dat chang nam trén
giwvdng Danny got mudi khoi cac vét thuong. Ho dat vai lanh
lén dau chang va ludn giir cho hii rvou cda chang duoc day.
Joe Voi rén ri méi khi ho cham vao. Pao dirc cla chang c6 thé
khong suy suyén, nhung cé thé an toan ma tién doan rang
chang sé khéng bao gi& ddm an cap tir cac paisano nha Danny
nira.

Con kich déng cua Cudp Bién da qua. Han udng ruou, mit
han sang 1én khoan khodai khi nghe Danny lén k& hoach cho
han.

“Néu ta mang tat ca cho tién vao thi tran, téi ngan hang,
ngudi ta sé nghi rang ta an trém tir may danh bac. Chung ta
phai mang s0 tién nay dén cho Cha Ramon va ké v&i Cha. Roi
6ng sé di mua cdi gia nén bang vang, ban phudc cho né, va
Cudp Bién sé di nha thd. C6 1&é Cha Ramon sé noi doi loi vé
cau ay vao ngay Chu nhat. Cudp Bién phai & d6 dé nghe.”

Pilon ngao ngan nhin quan 4o rach rudi ban thiu cla Cudp
Bién. “Ngay mai,” chang nghiém khac néi, “cau phai mang bay
dong xu thira di mua mét it do tlr t&. Ngay thudng nhirng thi
nay c6 thé tam duoc, nhung vao mét dip nhu thé nay ciu
khong thé di nha tho tréng nhu mét con chudt cong. Nhu thé
thi cu sé& lam mat mat cac ban cau.”



Cudp Bién tuoi cudi v&i chang. “Mai toi sé di,” han hua.

Sang hém sau, giir dung loi htra, han di xudng Monterey.
Han mua sam can than va midc ca véi mot vé sanh soéi dén
mtrc that khé tin 1a hon hai nim qua han chang mua thi gi.
Han dic thing quay tré vé nha Danny, mang theo mét mot
chiéc khan tay lua I&n mau tia chen xanh luc va mét cai that
lung ban to dinh day nhitng hat thdy tinh mau. Cac ban cla
han tram trd nhirtng mén han mua.

“Nhung cdu dinh mdc gi?” Danny that vong hoi. “Hai ngdn
chan cau tho ra khoi cai chd mii gidy ma cau khoét 16 dé khdi
bi co vao cho viém ké chan. Cau cé moi mdt cai ao lién quan
da rach va chang cé6 mii gi ca.”

“Ching ta sé cho cdu &y muon quan 4o,” Jesus Maria noi.
“Toi c6 ao khoac ngoai va ao veston. Pilon c¢6 cai mi dep cua
cha anh ay. Con huynh, Danny, huynh c6 mot cai so-mi va Joe
Voi c6 cai quan mau xanh kha tot.”

“Nhuwng vdy thi ching ta sé khong di duoc,” Pilon phan doi.

“Dé cé phai gia nén cla ching ta dau,” Jesus Maria ndi.
“Cha Ramon chic la khéng thé néi gi tét dep vé chung ta
duoc.”

Chiéu hdm d6 ho chuyén kho bau dén nha vi linh muc.

Ong lang nghe ciu chuyén vé con chd bi 6m, va mat dng
diu di. “... thé rdi, thua Cha,” Cuép Bién nodi, “cé mot con chd
nhoé rat ngoan, nhung mii né khd, mat né gidng nhu nhirng
chai thay tinh vét 1én tir bién, va né rén ri bdi vi né dau dén
trong ngudi. Thé rdi, thua Cha, con hira ding mét cai gia nén
vang dang gia mot nghin ngay lam viéc Ién Thanh Francis.
Ngai qua thuc l1a ngudi bao tro cha con, thua Cha. Va roi phép
la xay ra. Vi con ché dé vay dubi ba lan, va ngay 1ap tirc né bat
dau binh phuc. D6 1a phép la ctia Thanh Francis, phai khéng,



thua Cha?”

Vi linh muc gat dau nghiém trang. “Dung thé,” 6ng néi. “Do
la phép la ma vi thanh nhan hau Francis cda ching ta gt dén.
Cha sé& mua gia nén cho con.”

Cudp Bién rat vui mirng, vi khi |&i nguyén cau cta mét
ngudi duwoc dap lai bang mot phép la dich thuc, dy chang phai
la chuyén nhd. Néu chuyén nay duoc ban tan x6n xao, Cudp
Bién han sé c6 mot vi thé cao hon & Tortilla Flat. Cac ban han
da nhin han bang mot su tdn trong m&i mé réi. Ho khéng ban
tdm dén tri théng minh cda han nhu ngay trudc nira; ho biét
rang cai tri khdon com céi cla han duoc bd sung bang tat ca
quyén ndng cla Thién dang va tit cd sirc manh cda cac vi
thanh.

Ho di nguoc vé nha Danny, |t ché theo sau. Cudp Bién cam
thdy rang han di duogc goi rira bang nudc hoang kim dai
phuc. Nhirng luéng khodi lac néng, lanh ruot dudi nhau qua
co thé han. Cac paisano ming r& vi ho di canh gac cho tién
cta han, vi chinh ho ciing di duoc hudng chut thiéng liéng
trong hanh dong do. Pilon nhe nguoi vi chang da khéng an
trOm mon tién ay ngay tir dau. Ai ma biét duoc nhirng chuyén
khung khiép nao c6 thé xay ra néu chang |y nhitng dong hai
muoi 1dm xu thudc vé mot vi thanh ay! Tat cd cac ngudi ban
déu tram ldng nhu thé ho dang & trong nha tho.

Nam dé-la cé duoc tir vu vét hang nam nhu Itra bdng trong
tdi cia Danny, nhung gid chang biét chang phai lam gi véi né.
Chang va Pilon di ra cho mua bay can thit lon xay, mot tai cu
hanh, banh mi va moét goi keo lon. Pablo va Jesus Maria sang
nha Torrelli ki€m hai ga-16ng ruou ma khéng udng mét giot
nao trén dudng vé nha.

Dém dé, khi bép Ira dwoc dot 18n va hai ngon nén chay trén



ban, nhirng nguoi ban tu chiéu dai minh no cang. D6 la mot
bira tiéc vinh danh Cuép Bién. Han di c6 cu xUr that dang
hoang trong bira ti€c. Mac du vay, han c& mim cudi luén
miéng khi 1& ra phai td vé trinh trong. Nhung han khéng thé
khong lam thé.

Sau khi cd dam an udng no say, ho ngodi thu gidn nhap ruou
tir cac hii trai cay. “Nguoi ban nho cua chiing ta,” ho goi Cudp
Bién nhu thé.

Jesus Maria hdi, “Cdu cadm thay thé nao khi chuyén dy xay
ra? Cai lic cau htra dang gia nén va con ché bat dau hoi phuc
lai 4y, cdu cdm thay sao? Cau c¢6 nhin thay linh anh nao
khong?”

Cudp Bién c6 nhé. “Toi khdng nghi vay - c6 thé toi da thay
mot chat linh anh nao d6 - c6 18 t6i da nhin thiy Thanh
Francis trong khéng trung tda sang lap lanh nhu vang
duong...”

“Cau khong nhd chuyén dé sao?” Pilon hoi

“Cé - t6i nghi t6i nhd - Thanh Francis nhin t6i - va ngai
mim cudi, vi ngai 1a vi thanh nhan hau. Roi toi biét phép la da
duoc thuc hién. Ngai noi, “Hay d6i xir tét véi nhitng con ché
nhé, ké ban thiu kia.”

“Ngai goi cau nhu vay sao?”

“Cha, thi toi ban thiu, va ngai ma néi doéi thi sao la thanh
duoc!”

“T6i nghi 1a cdu chd hé nh& chuyén d6,” Pablo néi.

“Thi, c6 thé l1a khéng. Nhung tdi van nghi 1a t6i c6 nhd,”
Cudp Bién dd nga nga vi hanh phtc tir niém vinh du va su ch
y. , ‘

“Ba ngoai toi da nhin thay blirc Me Bong Trinh,” Jesus Maria
noi. “Ba 6m gan chét, va chinh tai tdi nghe ba kéu. Ba kéu, ‘Oi



chao. Con nhin thdy Birc Thanh Me. Qi chao. Blrc Me Maria
cla con, day an phuéc.’”

“MOt s& nguoi duoc chon dé nhin thdy nhitng su nay,”
Danny noéi. “Cha toi khéng phai 1a ngudi tot 1am, nhung doi
khi 6dng nhin thay cac vi thanh, va d6i khi nhin thay ma quy.
Tuy vao 6ng tot hay xau khi nhin thiy ho. Cau cé bao gi& nhin
thay nhitng linh anh nao khac khong Cuép Bién?”

“Chua,” Cudp Bién ndi. “Thay thém gi nita toi sé so lam ay.”

Lau 1am rdi m&i c6 mot bira tiéc ra tro nhu thé. Nhirng
ngudi ban biét rang dém nay ho khdng c6 mdt minh. Xuyén
qua cac blrc vach, cac clra s6 va mai nha ho c6 thé cam thay
anh mat cta cac vi thanh linh thiéng dang nhin xuéng ho.

“Chd nhat gid nén cda cdu sé & do,” Pilon nodi. “Bon toi
khong thé di, vi cau sé mac quan &o cta bon t6i. Toi khong
chiac 1a Cha Ramon sé& nhic dén tén cau, nhung cé thé Cha sé
noi gi do vé cdi gia nén. Cau phai cd nh& nhirng gi cha néi nhé
Cudp Bién, dé rdi con néi lai véi bon toi.”

Pilon chot nghiém nghi. “HO6m nay, nguoi ban nhé cua toi a,
quanh nha Cha Ramon day nhirng ché. H6m nay thi duorc,
nhung cau phdi nhé Chu nhat nay dirng cé tha ching dén nha
thd. LG cho dy dén nha tho thi khéng phu hop dau nhé. Phai
dé ching & nha.”

Trong Cudp Bién c6 vé that vong. “Ching mudn di,” han
kéu 1én. “Lam thé& nao ma t6i bo ching lai dugc? Toi c6 thé bd
ching & dau bay gio?”

Pablo kinh ngac. “Trong chuyén nay tr dau dén gi®d cau di
cu xtr ding muc, Cudp Bién nhd bé a. Gior 1a dén gio chét, cau
lai mudn pham diéu bang bd sao?”

“Toi dau dam,” Cudp Bién nhin nhudng noi.

“Vay thi dé bay ché clia cau & lai day, bon t6i sé chdm séc



ching. Mang chiing dén nha tho 1a hanh vi bang bd.”

That la ky, d8m hdm ay ho udng nhung lai tinh tdo lam sao.
Tham chi phai sau ba tiéng dong ho ho mé&i hat mét bai hat
tuc tiu. Khi y nghi cGa ho lac sang nhitng & dan ba dé dii thi
da khuya. Va téi luc dau 6c ho chuyén sang danh dam thi ho
gan nhu qua budn ngl nén cha danh dim gi duoc. Pém nay la
mot cot moc tuyét tot trong doi ho.

Sang Chu nhat, cong viéc chuin bi rat tung bung nhon
nhip. Ho tadm rtra cho Cudp Bién rbi kiém tra tai va 16 mii han.
Joe Voi, quan minh trong mét tdm chin, nhin Cuép Bién trong
cdi quan xec mau xanh cdia minh vao. Pilon mang mii cla cha
minh ra. Ho thuyét phuc Cuép Bién dirng deo cai that lung
kham da bén ngoai 4o khoac, va chi cho hian cach hé vat ao
khodc dé cac vién da thinh thodng c6 thé l6e 1én. Van dé giay
la dau dau nhat. Joe Voi c6 ddi giay duy nhat du to cho Cuép
Bién nhung gidy cla chang ta thdm chi con té hon gidy cua
Cudp Bién. Khé khdn nam & chd may cai 16 duoc khoét dé cac
ngén chan tho ra cho may not viéem ké& chan duoc thodi mai.
R6t cudc Pilon gidi quyét duoc su vu bang mot it bd hong |ay
bén trong bép 16. Bdi ky 1&én da, bd hdng lam ngudi ta khé ma
phat hién ra cai 16 khoét danh cho not viém.

Cudi cung Cudp Bién da san sang; cai mii cla cha Pilon déi
léch trén dau, so-mi cia Danny, quan cla Joe Voi, chiéc khan
vuong to dung quanh cd, va thinh thoang, c6 anh I6e sang cua
cai that lung nam da. Han di lai cho cac ban kiém tra, va ho
sadm soi han ra tro.

“Nhac chan lén, Cudp Bién.”

“Durng co |é got.”

“Dirng man mé cai khan c¢6 nira.”

“Ngudi nao gip cau sé nghi rang cau khéng quen mic do



dep.”

Cubi cung Cudp Bién quay sang cac ban. “Gia ma |t ché co
thé di cing t6i,” han phan nan. “T6i sé bao chiung khéng duoc
vao trong nha tho.”

Nhung cdc paisano rat cing ran. “Khong,” Danny noi.
“Chung van c6 thé chui vao duoc. Bon toi sé gilr ching & nha
cho cau.”

“Ching khodng thich dau,” Cudp Bién vét vat. “Chac la
chiing sé c6 don.” Han quay sang bay ché trong gbc. “Ching
may phai & lai day,” han ndi. “Chling may di nha tho thi khong
hay 1am. O lai day vé&i cac ban tao t&i ltc tao vé nhé.” R6i han
lach ra, dong canh ctra sau lung. Ngay 1ap tirc trong nha tiéng
sUa, tiéng tru hoang dai rén ri rd 1én. Duy nho niém tin vao su
xét doan cla cac ban ma Cudp Bién khdng quy hang.

Ra duong, han cdm thay minh tran trui va khéng duoc bao
vé khi khéng cé Iii ché di cung. C& nhu thé mot trong nhirng
giac quan cta han bién mat. Han so di ra ngoai mot minh. Ai
cling c6 thé tdn cong han. Nhung han diing cdm buédc di,
xuyén qua thi tran, vé phia nha tho San Carlos.

Lic nay, trude khi budi I& bat dau, nhitng canh ctra 1at hai
chiéu con mé. Cudp Bién nhing dau ngdn tay vao chau nudc
thanh bang cam thach, lam diu thanh, quy truéc Dic Me
Pong Trinh, vao bén trong nha thd, 1am phan su trudc bé the
roi ngdi xudng. Nha thd sau va kha téi, nhung bé tho trén cao
cé nhiéu ngon nén chay bap bung. Truéc cac bic hinh & hai
bén héng nha tho, nhitng ngon den thd cung cling sang. Mui
huong trdm ngon ngot loang khap nha tho.

Ca mot hdi lau Cudp Bién ngdi nhin bé thd, nhung né qua
xa X0i, qua linh thiéng nén han khéng thé nghi qua nhiéu vé
né; cai bé tho, qua xa cach doi véi mot ké ngheo. Mat han



ki€Em tim mot thir gi dé &m ap hon, mot thir gi khong lam han
so hdi. Kia rdi, ngay trudc twong Thanh Francis, la mot gia
nén bang vang tuyét dep trong dé c6 mot ngon nén dang
chay.

Cudp Bién thd mot hoi dai, hao hirc. Mdc du moi ngudi da
vao trong, ctra da déng, budi 1& di bat dau va Cuép Bién lam
theo nghi thic 1&, hin khdng thé ngirng ngam vi thanh cua
minh va cai gia nén. N6 dep qua. Han khdng thé tin rang
chinh minh, Cudp Bién, da dang né. Han ¢ nhin guong mat
cla vi thanh dé xem Thanh Francis c6 thich cai gia nén khong.
Han chic chin rang trong anh, vi thanh thinh thodng hoi mim
cudi, nu cudi thudng truc cia ngudi hay nghi dén nhirng diéu
dé chiu.

Cuéi cung bai gidng bat dau. “Trong nha thd c6 mot vé dep
mai,” Cha Ramon cat tiéng. “Mot trong nhirng ngudi con cla
nha tho da dang mot gia nén bang vang dé vinh danh Thanh
Francis.” ROi cha ké cau chuyén vé con chd, ¢4 v ké médt cach
kha ngan gon. Nhin cic gido dan, cha thdy nhitng nu cudi
mim trén mat ho. “Pay la khong phai la mot chuyén dang
budn cudi,” cha néi. “Thanh Francis yéu nhitng con vat rat
nhiéu, dén ndi ngai con gidng thuyét cho chidng.” Roi Cha
Ramon ké cau chuyén vé con séi tdi té vung Gubbio, cau
chuyén vé nhitng con chim gay hoang va vé nhirng con chim
chién chién. Cudp Bién nhin cha diy ngudng md sudt bai
giang.

D6t nhién mot Am thanh don dap vong vao tir clra. Co tiéng
sla am 1 va tiéng cao clra sot soat. Canh ctra bung ra, roi lao
vao la Fluff, Rudolph, Enrique, Pajarito va Senor Alec
Thompson. Ching nghéch miii 1én, roi tranh nhau lao vé phia
Cudp Bién. Chlng vira chdém 1én ngudi han vira kéu rén v .



Chung vay quanh han.

Vi linh muc ngirng noéi, nghiém nghi nhin xuéng dam [6n
x0n. Cudp Bién nhin |&n bat luc, dau kho. Thoi thé 1a hét, da
pham phai diéu bang bé roi.

Khi 4y Cha Ramon bat cudi, va gido doan ciing bat cudi.
“Mang | ché ra ngoai,” Cha néi. “Hay dé cho ching cho dén
khi ndo ching ta Ié xong.”

Cudp Bién, nguong ngung va day vé hdi 16i, dan i ché ra
ngoai. “Nhuv vay la sai,” han néi véi chldng. “Tao gian chung
may rdi. Oi, ta that xau ho vé ching may.” Li ché nam phét
xuong dat rén ri ra diéu biét 16i. “Tao biét ching may lam gi
roi,” Cudp Bién ndi. “Ching may can cac ban cua tao, pha v&
clra s0, roi phéng ra day. Gio thi nam cho & day, 6i |t chd hu
hdng; 6i, 1t chd bang bo.”

Han bo I ché ri rugi vi dau khé va dn nin & bén ngoai roi
quay vao trong nha thd. Moi ngudi, van con dang cudi, quay
lai nhin han, cho dén lic han rdc vao chd cda minh va c6 thu
minh hét cé.

“Con khéng phai xau hd,” Cha Ramon noi. “Con duoc | chd
yéu quy, va con ciing yéu quy ching, ay khdng phai 1a tdi 16i.
Hiy xem Théanh Francis duwoc cac con vat yéu nhu thé nao.”
ROi 6ng ké thém nhiéu cau chuyén vé vj thanh nhan tir dy nira.

Cudp Bién thdi nguong ngung. Méi han map may. “Oi,” han
nghi, “gia ma |G chdé nghe duoc chuyén nay. Chung sé vui
mirng néu chidng biét duoc tat cd nhirng chuyén nay.” Khi
budi gidng dao di xong, tai han vin con ngan lén nhitng cau
chuyén dy. Han clr bat giac 1am theo cac nghi thirc nhung han
khdng nghe thay 1&i hanh I&. Khi tan 1€, han lao ra clra. Han la
ngudi dau tién ra khdi nha tho. Li ché, van con rau ri va rut
re, vay quanh han.



“Lai day,” han kéu. “Tao c6 déi diéu mudn ndi véi ching
may.”

Han bat dau thodn thoat di 1én dbi vé phia rirng théng, bay
ché nhap nhom chay theo xung quanh han. Cudi cung han
dén duoc bia rirng, nhung han van di ti€p, dén khi tim thay
mot 16i di dai dudi nhitng hang théng, ché cac tan thong trén
cao giao nhau va cac than cay dirng sat gan nhau. Trong giay
lat han nhin quanh bat luc.

“Tao mudn phai gidng hét nhu thé&,” han noi. “Phai chi
chiing may c6 thé c6 mit & dé nghe Cha gidng.” Han chdng
mot phién da 16n 1én mot phién khac. “Bay gi®, day la hinh
anh ddrc thanh,” han bao 1t ché. Hin cdm mot cai que nhd 1én
mat dat. “Ngay ddy |a cdi gia nén, cé nén bén trong.”

Trang c6 nhudm hoang hén, khéng gian c6 mui ngdn ngot
cla nhua théng. Cay cdi diu dang thi thao trong nhitng lan gié
thoang. Cuép Bién trinh trong néi, “Bay gi®, Enrique, may ngoi
day. Con may, Rudolph, & day. Tao mu6n Fluff & day bai vi né
nho nhat. Pajarito, dd6 ngdc nghéch, ngdi day va dirng c6 gay
rac roi gi ddy. Sefior Alec Thompson, cdm may nam xudng.”

ROi han x&p ching thanh hai hang, hang trudc hai con,
hang sau ba con.

“Tao muén ké v&i ching may chuyén da dién ra nhu thé
nao,” han noi. “Chung may da duoc tha toi dot nhap nha tho.
Cha Ramon néi 1an nay khong phai [a bang bé. Bay gid, chi y.
Tao c6 chuyén dé ké.”

Bay ché ngbi tai chd cia minh nghiém chinh ngdm nhin
han. Sefor Alec Thompson dap dap dudi, khién Cudp Bién
phdi bao. “Pay khéng phai 1a chd lam viéc dé,” han noi.
“Thanh Francis khong ban tam dau, nhung tao khong thich
may ngudy dudi trong lic dang ling nghe. Bay gi¢ tao sap ké



cho ching may ciu chuyén vé Thanh Francis.”

Ngay hom dé tri nhé han duoc truyén cdm hing. Mt troi
tim thay nhirng khe hé trong tan 1 va ném xudng nhirng hoa
van r& rang trén tdm tham |4 thong. Ll ché kién nhan ngoi,
mat ching dan vao méi Cudp Bién. Han ké lai moi diéu ma vi
linh muc da ké, tat ca cac cau chuyén, moi binh luan. Gan nhu
khong bo soét chit nao.

K& xong, han nghiém nghi nhin by chd. “Thanh Francis
lam tat ca nhirng viéc ay day,” han néi.

Cay c6i ri rao. Khu rirng yén ang va tran ngap niém han
hoan.

Dot nhién c6 modt thanh am khe khé phia sau Cudp Bién. Ca
bay ché nhin Ién. Cuép Bién so hdi nén khdng quay dau lai.
Mot khac tréi qua.

Va roi khoanh khac ay két thuc. Bay chd ha mat xudng. Cac
ngon cay s6i dong trd lai va nhitng hoa vin nang tung birng
nhay mua.

Cudp Bién hét sirc hanh phic dén ndi dau ca tim. “Chlng
may c6 nhin thdy Ngai khéng?” hian kéu 1én. “Cé phai dé la
Thanh Francis? Oi chao, ching may phai la ché ngoan dén
chirng nao méi nhin thay linh anh Ngai.”

Giong néi cGa han khi€n bay ch6 nhay chdm 1én. Ching ha
mom, ngoay tit dudi mung ro.



Xil

Lam thé ndo ma cdc ban cua Danny xa thdn ctru giup mét phu
ni tung quan.

*kk

Senora Teresina Cortez cung tam dira con va mot ba me gia
song trong mot can nha nhé ém dém & ria cla cai khe nui siu
lam nén bién gi¢i phia nam cla thi tran Tortilla Flat.

Teresina 1a mot thiéu phu voc dang dam da, gan ba muoi
tudi. Me cla nang, con ngudi gia nua, khé quat va mém mém,
sinh vat con so6t lai cia mot thé hé di vang, thi gan ndm muoi
tudi. DA tir lau rdi chang con ai nhé tén ba Ia Angelica (tic
thién than).

Trong tuan, lic ndo ba ciing ban cdng ban viéc, vi phan su
cla ba la cho bay trong tdm d@ra dn, phat ching, do danh,
mac quan 4o va cho chdng di ngu. Teresina ban rén voi dira
thir tdm, va thuc hién mot s6 sira soan nhat dinh cho dira thi
chin.

Tuy nhién, vao Chud nhat, ba van bd dd xa-tanh den tham
chi con c6 16 hon chinh ba, déi mot cai vat u am va chac chan
lam bdng céi den, trén c6 dinh hai qua anh dao lam tir thach
cao trang men, tung hé phan su cho gi6é cudn va qua quyét di
tdi nha tho, & do ba ngdi bat déng nhu cac vi thanh trong cac
héc twong. Mdi thang mot 1an, vao budi chiéu, ba di xung toi.
Biét duwoc ba xung nhitng tdi gi, va ba tim dau ra thoi gian
tréng dé pham nhitng ti dy, han sé 1a diéu thu vi, vi trong
nha cla Teresina llic nao ciing day nhirng dira bo, dira 1ét, dira



té nhao, dira kéu gao, diragiét-meéo, dira-té-tir-trén-caiy-
xudng; va cé thé tin 1a c&r moi hai gio ddng ho tirng ddra trong
s6 nhitng td6i pham nay lai d6i ngau déi nghién.

Cha c6 gi ngac nhién khi ba c6 mot linh hon ling diang va
mot than kinh bang thép. Bat cr thé loai nao khac hdn da phai
gao ri ma ban ra khéi than thé cla ba nhu nhitng cai tén Ita
nho.

Vé mit dau 6c¢, Teresina la mot phu nit hoi hoi cé van deé.
Co thé nang la mét cai binh c6 cong hoan hao cho viéc chung
cat tré con. Dlra bé dau tién - duoc thu thai khi Teresina mudi
bon tudi, la mot ct soc doi véi nang; sdc dén ndi, nang dé né
trong mot san bong chay vao ban dém, géi né trong gidy bao
va dé né dé cho nguoi gac dém phat hién ra. Pay la mét bi
mat. Ngay ca bay gid Teresina ciing c6 thé gdp rac roi néu
nhu chuyén vo 16.

Nim nang mudi sau tudi, ong Alfred Cortez cudi nang roi
trao cho nang cai ho cia minh cung hai tru cot cho gia dinh
nang, tirc 12 Alfredo va Ernie. Ong Cortez di vui vé trao cho
nang cai ho d6. Pang nao thi 6ng ciing chi dung cai ho dé tam
thoi. Trudc khi dén Monterey va sau khi r&i noi nay, ho cla
ong 1a Guggliemo. Ong bd di sau khi Ernie ra doi. Co I& dng
da thay trudc doi song hon nhan véi Teresina sé khéng tinh
lang.

M&c dd thudng xuyén tré thanh me ludn ludn khién
Teresina kinh ngac. Doi khi nang khong thé nao nhé cha cia
dira bé siap chao doi I ai; va thi thoang nang gan nhu bat dau
tin twdng rang chang can thiét phai ¢ ngudi tinh nao. Trong
thoi gian bi cach ly vi mac bénh bach hau nang van cé thai
nhu thuong. Tuy nhién, khi mot cau hdi tré nén qua phirc tap
ma dau 6c nang khong thé gidi dap duoc, nang thudng phd



thac van dé d6 vao doéi canh tay cia Dlc Me, ngudi ma nang
biét rang cé nhiéu kién thic hon, ciing nhiéu quan tim va
nhiéu thoi gian cho nhirng van dé dé hon nang.

Teresina thuong di xung tdi. Nang 1a ndi tuyét vong cla
Cha Ramon. Thuc ra Cha di nhin thay trong khi dau goi cia
nang, hai ban tay, va déi méi cla nang dn ndn vi mot toi 10
cli, thi cap mat e 1é va khéu goi cla nang, chép chép dudi
hang mi vé, did sap dit nén tang cho mot toi 16i mai roi.

Trong thoi gian nhitng chuyén nay duoc ké, dira con thu
chin clha Teresina da kip ra doi, va hién tai nang khong di lai
v@i ai. Ba cu lanh thém mét nhiém vu; Alfredo budc vao nam
th ba cta I&p mot, Ernie ndm th& hai, cdn Panchito lan dau
tién di hoc.

Vao khoang thoi gian nay & California, viéc y ta cua nha
trwdng dén cac 16p hoc chat van bon tré con nhitng chi tiét
cin ké vé cudc song cla ching & nha da trd thanh mot. O 16p
mot, Alfredo duoc goi tdi phong hiéu trudng, vi nguoi ta nghi
rang trong né gay qua.

Vi y td dén thim - von duoc dao tao vé nganh tdm ly tré em
— 6n ton hoi, “Freddie, chau dn cé du khéng?”

“Du ch,” Alfredo tra loi.

“Vay thi bay gi® chau néi cho cd biét budi sang chau n gi
nao.”

“Banh bot ngo va dau a,” Alfredo noi.

Co y ta kho s& gat dau véi vi hiéu trudng. “Trua vé nha
chau an gi?”

“Chau khéng vé nha a.”

“Trua chau khong an gi sao?”

“Coé chir. Chau mang theo moét it dau kep trong banh bot
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ngo.



Vé bao dong thuc su hién ra trong cap mat ¢4 y ta, nhung
o gilr binh tinh. “Budi t8i chau an gi?”

“Banh bot ng6 va dau a.”

Nganh tim ly hoc r&i bd c6. “Y chau la chau khéng in gi
ngoai banh bot ngd va dau sao?”

Alfredo kinh hii, “Lay Chua,” né thét [én, “cd cdOn mudn gi
hon nira?”

Chang may chéc bac si nha truong ciing duoc nghe ban
bao cdo day kinh hoang cla cé y tad. Mot ngay no, dng lai xe
dén nha cla Teresina dé xem xét tinh hinh. Khi 6ng budc qua
san, nhirng dira bé bo, 1&t va vap nga dang gao thét tao thanh
mot ban hoa am kinh khdng. Vi bac si ditng trong canh ctra
nha bép dé md. Ong tan mat thdy ba ngoai ching di t&i bép
16, vuc mdt cdi thia to vao mot cai noi va vai dau ludc ra san
nha. Tdc thi tiéng 6n nin bat. Nhirng dira tré bo, 1ét va vap
ngd im ldng lam viéc, di chuyén tir hat dau nay sang hat dau
kia, chi ngung lai dé an. Ba cu quay tr& vé ghé cla minh tan
hudng vai phut gidy thanh than. Dudi gdm givdng, gam ghé,
dudi bép 10, bon tré con I6m ngém véi su tip trung cla
nhitng con bo nhd. Vi bac si & trong nha suét hai tiéng dong
hd, vi méi quan tam dén khoa hoc cla 6ng bi thuong ton. Ong
vira bé di vira lac dau.

Ong lac dau hoang mang trong khi lam béao cdo. “T6i cho
ching lam moi xét nghiém ma tdi biét,” 6ng noi, “rang, da,
mau, xuong, mat, phéi hop van dong. Thua quy vi, chung
song trong diéu kién bi dau doc tir tir, va ching da sdong nhu
thé tir lGc méi dé. Quy vi, téi thua véi quy vi rang chua bao
gi® tdi gdp nhitng dira tré con khde manh hon thé trong doi
toi!” Cam xuc nhan chim dng. “Li ti€u yéu,” éng kéu Ién. “Toi
chua bao gi® thady ham ring nao nhu thé trong d&i minh. Toi



chua bao giothay ham rang nao nhu thé!”

Ban sé ban khodn khdng biét Teresina kiém d6 dn cho gia
dinh minh nhu thé ndo. Khi cac may dap dau roi qua, ban sé
thdy & nhitng chd ching ditng dap la nhitng déng I&n vo dau.
NEu ban trdi mot tdm chin trén nén dat, va vao mot budi
chiéu gié nhiéu, tung vd dau Ién trdi trén moét tdm chan, ban
sé hiéu cac may dap khong phai 1a khéng bd sét. Mot budi
chiéu lam viéc ban cé thé thu dwoc hai muoi can dau hoic
hon.

Vao mua thu, ba cu va nhitng dira tré da biét di sé di vao
trong cac canh dong quat vo dau. Cac chu dat khéng phién
ldng, vi ba vd hai. Ndm nao ba khdong gom duoc ba hay bon
tram can diu, nam d6 1a ndm toi té.

Khi ban cé bén trdm can dau trong nha, ban khéng phai so
chét déi. Nhirng thir khac, nhitng th&t cao cap nhu dudng, ca
chua, tiéu, ca phé, ca hay thit thinh thodng cé thé dén mot
cach mau nhiém, théng qua su can thiép ciua Pic Me Pdng
Trinh, doi khi do chidm chi hodc lanh lgi; nhung mién cé dau
cua ban & dé, thi ban an toan. Bau la mai nha cho da day ban.
Dau 1a 4o choang am ap chdng choi cai lanh vé kinh té.

Chi c6 mét thir duy nhat c6 thé de doa doi séng va hanh
phuc cla gia dinh Sefiora Teresina Cortez; dé la khi mit mua
dau.

Khi dau chin, nhitng bui cidy dau dugc nhd Ién chat lai
thanh déng va phoi khd gidon cho may diap. D6 la ldc cau
nguyén cho tr&i dirng mua. Khi nhitng déng dau nhd xé&p
thanh nhitng vét mau vang trén nhitng canh déng sim mau,
ban sé& thdy nong dan nhin troi, tron mat so hdi véi tirng dam
may trdéi ngang; vi néu mua, cac dong dau phai duoc tré dé
phoi khd lai. Néu lai mua truéc khi ching khd, ching phai



duoc trd lan nita. Néu thém trdn mua thir ba, dau sé bi nam
moc roi thoi rita, va thé 1a mat mua.

Khi dau dang duoc phoi, ba cu cé 1é thip mdt ngon nén
cho Birc Me Bong Trinh.

Vao cai nam noi tdi trong cau chuyén nay, dau dang duoc
chat thanh déng va nén di duoc thap. O nha Teresina, cac
bao tai da duoc bay ra san sang.

Cac may dap da duoc tra dau va lau sach.

MOt trdn mua tudén xuéng.

Thém ngudi phai lao ra dong tré nhitng dong dau siing
nudc. Ba cu thip moét ngon nén khac.

Lai mua.

Khi dé ba cu l1dy mau vang nhé cic ca cic cim bao nim nay
dé mua hai cdy nén. Canh lam viéc ngoai dong lai tr& dau dé
phoi ti€p; nhung réi mot tran mua dai dang va lanh Iéo lai tam
td trit xuéng. Khap hat Monterey, khong mot hat dau nao
duoc thu hoach. Nhirng déng ciy dau uét siing duoc cay xoi
|€n.

Oi, thé 1a sy khon cing ghé chan vao cin nha cla Sefiora
Teresina Cortez. Miéng an tiéu tung; mai nha nhdé tan nat.
DAau, cai chan ly vinh clru dy, bién mat. Dém, i tré kéu khoc
hdi hung trudc nguy co chét d6i dang tdi. Khéng ai bao
ching, nhung ching biét. Ba cu ngdi trong nha thd, nhu moi
khi, nhwng méi ba mim lai, khinh khinh nhin Bt&c Pong Trinh.
“Ba cudp nén cula tdi,” ba nghi. “Dling thé day. Ba tham nén
biét bao. Oi, ba vo tdm lam.” Va trong hon ddi ba chuyén long
trung thanh cGa minh sang cho nir thanh Claire. Ba ké cho nir
thanh Claire vé su bat cong da dién ra. Ba tu cho phép minh
duoc suy nghi hoi déc dia vé vu khdng chong ma sinh con cda
Dirc Pong Trinh. “Ngai biét khéng, d6i khi Teresina ciing cé



nh& dau,” ba néi voi nit thanh Claire mot cach day acy.

Ngudi ra van néi rang Jesus Maria Corcoran 1a mot ngudi
cuc ky nhan hau. Chang ciing c¢6 céi khi€u thién bam ma mot
s6 nha tir thién s& hitu - d6 1a khuynh huéng bi hut t&i nhirng
dia ban can dén ban niang cda chang. Pa bao 1an chang clr gap
phai cac nang tré tudi khi ho can an ui. Doi v&i bat cr niém
dau hay noi sau nao, chang ciing bi hat vao mot cach khong
cudng dugc. Chang khéng dén thidm nha Teresina nhiéu
thang roi. Néu gitra dau kho va su nhan dao khéng cé sirc hat
bi &n nao v&i nhau, thi tai sao chang lai tinh c& dén thim noi
dé vao ding cdi ngay ma nhirng hat dau cudi cung cda nam
trwdc duoc cho vao noi?

Chang ngbi trong nha bép cla Teresina, khé khang phui
bon tré ra khoi chan. Chang nhin Teresina bang cdp mat lich
su va dau dén khi nang ké vé tai hoa. Chang ngam, long xao
xuyén, khi nang I16n trai bao dau cudi cung cho chang xem
khéng con sét lai hat ndo. Chang gat dau day cam théng khi
nang chi nhitng dra tré ma chiang may choc sé tré thanh
nhitng bd xuwong, chang may chdoc sé chét doi.

ROi ba cu cay dang thuat lai chuyén Birc Dong Trinh di gat
ba nhu thé nao. Nhung vé diém nay, Jesus Maria khong théng
cam.

“Ba thi biét gi, ba gia?” chang nghiém khac néi. “Cé khi Dirc
Dong Trinh day an phudc dang ban biu ché khac.”

“Nhung ba gia nay di thap dén bén cdy nén,” ba cu nang
nac giong the the.

Jesus Maria lanh lung nhin ba. “Bén cay nén thi 1a gi d6i voi
Plrc Me?” chang néi. “T6i da thady mét nha thd no, & dé Ngudi
c6 hang tram cay nén. Ngudi khong phai 1a ké bun xin khoai
nén dau.”



Nhung dau 6c chang chdy bdng véi van nan cua Teresina.
Dém hém d6 chang trd chuyén hung hén va day Idng cam
thuwong v&i cac ban & nha Danny. T tdm long vi dai cia minh
chang dét nén mot ang hung van thoi thic, mot thinh nguyén
nhiét thanh cho nhirng da tré con khéng cé dau an ay. Bai
dién vin cla chang qua thuyét phuc dén ndi ngon Itra trong
tim chang thap 1én ngon Ia trong trai tim cac ban. Ho chém
lén. Mat ho long lanh.

“Nhitng dira tré ay sé khong chét doéi,” ho kéu lén. “Pay la
trach nhiém cua ching tal.”

“Chung ta song trong xa xi,” Pilon noi.

“Ta sé& cho ho dd dn cla minh,” Danny tan thanh. “Va néu
ho can mdt mai nha, ho c6 thé sdng & day.”

“Ngay mai ta sé bat tay vao viéc,” Pablo tuyén bo. “Khdng
lwdi nhac niral Phai lam viéc! Oi viéc can phai lam!”

Jesus Maria cam thay niém khoan khodi cia mét lanh tu ¢6
nguoi theo chan.

Ho khdéng ndi khoac choi. Ho thu gom ca. Ho doét kich vuon
rau cia khich san Del Monte. That la mét cudc choi day vinh
quang. Trom cap dat bd diéu tiéng cla trom cap, tdi ac vi
pham vi mot muc dich tur thién - Con gi thoa man hon?

Cudp Bién nang gia cdi moi lén ba muoi xu va di tdi thém
ba tiém dn m&i mdi sang. Joe Voi dn cap di dn cap lai con dé
cta ba Palochico, 1an ndo né ciing bo vé lai nha.

Gio day thuc pham bat dau tich liy & nha cda Teresina.
Hang thung rau diép ndm & hang hién, ca thu won lam ca xém
boc mui khé chiu. Tuy vy ngon Itra tir thién van hirng huc
trong long nhirng nguo¢i ban.

Néu duoc xem s khi€u nai tai S& Canh sat Monterey, ban
sé dé y thdy rang trong thoi gian nay c6 mét lan séng toi



pham vit & Monterey. Xe canh sat hdi ha chay tir chd nay toi
cho kia. Chd nay mat mot con ga, cho kia cd mdt vat bi dé.
Cong ty Paladini bao mat hai thung bao ngu mot tram can.

Nha cla Teresina tr& nén chat chdi. Nha bép chat chdng do
dn cao ngat. Hién sau ngap tran rau cai. Mui tuva nhu mui cda
mot xudng dong thuc pham tda khap Tortilla Flat. Nin thd,
nhitng ngudi ban lao vao cac vu trém cap, ho tro chuyén va
lén ké hoach v&i Teresina kha lau.

Thoat tién Teresina suwdng dién vi c6 qua nhiéu do an, dau
nang ngat ngiy voi nhitng moén qua. Sau mot tuan nhu thé,
nang khéng con chic 1am. Dira at bi dau bung, Ernie bi réi
loan dudng rudt, mit Alfredo thi ndi ban. May dira bo, Iét thi
kéu khéc subt. Teresina nguong khi phai néi véi nhirng ngudi
ban diéu can noéi. Mat nhiéu ngay nang mai l1ay duoc can dam;
trong thoi gian do thi ndm muoi can can tdy va mot sot so
diép dwoc mang tdi. Cudi cing nang phai noi chuyén véi ho.
Hang x6m di bat dau nhudng mat nhin nang.

Nang goi tit ca cac ban clia Danny vao trong nha bép, & d6
nang thong bao véi ho vé rac réi, mot cach khiém ton va can
than, dé tinh cdm cuta ho khong bi ton thuong.

“Rau xanh va trai cay khoéng to6t cho tré con,” nang giai
thich. “Sira lam em bé bi tdao bon sau khi né da cai sira. Nhin
xem, chiing déu 6m ca rdi. Chung khong duoc an didng do.”

“Dlng do la d6 gi?” Pilon hoi.

“Dau,” nang ndi. “Pau thi ta c6 thé tin duoc, dau thi khdéng
x0 tudt qua nguoi.”

Nhirng nguoi ban lang |é di ra. Ho v& v&i ban than rang
minh nhut chi, nhung ho biét ngon Ira nhiét tinh ban dau cuda
minh da hoi phai nhat trong vai ngay qua.

Tai nha Danny ho t6 chirc mot hdi nghi.



Chuyén nay khoéng nén duogc thuat lai rong rai, bdi vi cao
trang c6 thé nghiém trong.

Qua ntra dém kha lau, bén béng den - nhitng ké sé khong
duoc néu tén - di chuyén nhu nhitng cai béng xuyén qua thi
tran. Bon hinh dang kho phan biét bo 1én trén bé Cong ty Nha
kho Mién Tay. Sau nay, ngudi gac dém ndi rang 6ng c6 nghe
thay tiéng déng va di di kiém tra nhung chang thay gi. Ong
khong thé néi duoc chuyén xay ra nhu thé nao, 6 khéa bi pha
va clra bi cay ra sao. Chi c6 bén nguoi biét rang ngudi gac
dém da ngu say, va ho sé khong bao gi® t6 cao 6ng.

Mot 1at sau bon cdi bong roi khéi nha kho, bay gid nguoi
ho oan xuéng dudi sirc ning dang ké. Cé tiéng hon hén, phi
pho tur nhirng cai bong.

Ba gi® sang, Teresina bi danh thirc bdi tiéng mé clra sau.
“Ai d6?” nang kéu.

Khéng c6 tiéng tra |1&i, nhung nang nghe bén tiéng bich ré
to lam rung chuyén ca cin nha. Nang thap mot ngon nén va di
chan tran vao bép. O do, tua vao tuong, 1a bon bao dau dé
moi bao mot trdm can.

Teresina lao vao nha danh thic ba cu. “Phép mau!” nang
kéu. “Me vao bép ma xem.”

Ba cu hd then nhin cac bao tai cing day. “Oi, con ding la ké
toi dé ban thiu khén nan,” ba rén ri. “Oi, Blrc Me linh thiéng,
hay tha thir cho ké gia ngdc nghéch nay. Chirng nao con con
sdng thi hang thang con sé dang ngudi mot cay nén.”

Tai nha Danny, bén ngudi ban hanh phic nam trong chan.
C6 gdi nao ém ai nhu cai goi lwvong tdm thanh thién? Ho ngd
say dén tan chiéu, vi cdng viéc da hoan thanh.

Con Teresina thi phat hién ra, bang mét phuong phap ma
nang thay khdng bao gi nham Ian, rang nang sap c6 em bé.



Khi trat mot phan tu can dau mdi cé vao trong 4m, nang van
vo nghi khdng biét ai trong cac ban cia Danny phai chiu trach
nhiém.



XV

Vé cudc séng tét dep & nha Danny, vé con lon lam qua, vé ndi
dau cua Bob Cao Kéu, va vé méi tinh bi cdm cdn cuda éng
Ravanno.

Kk k

Dong hd, bat ké treo tuong hay deo tay, khong duoc cac
paisano cua Tortilla Flat wa dung. Thinh thoang mot nguoi
trong hoi ban ki€ém duwoc mét chiéc dong hod deo tay bang mot
cach thire di thuong, nhung chang ta chi gitt né du l1au dé doi
mot mén gi dé chang thuc sy muén c6. O nha Danny, dong
ho deo tay c6 chut it tiéng tdm, nhung chi nhu mot phuong
tién trao déi. Cho muc dich xem gid, da cé cai dong hé mat
troi vi dai bang vang. Chang nhitng né tot hon mét cai dong
ho ma con an toan hon, vi khéng c6 cach nao sang tay né cho
Torrelli.

Mua he, kim déng ho chi s& bay cé thé thirc day thoai mai,
nhung mua déng ciing vao gid dy ma thirc day thi chang ich
gi. Mat troi tot hon chan van lan! Khi mat troi vuot qua khoi
ngon thong treo chéch chéch trén hang hién trudc, bat ké
dong hay he, khi dy Ia gio khac hop Iy dé thic day. D6 la luc
ma tay nguoi ta khong run run ma bung nguoi ta cling khéng
op ep Vi tréng rong.

Cudp Bién va bay ché ngl trong phong khach, an toan va
adm 4ap trong x6 cta minh. Pilon, Pablo, Jesus Maria, Danny va
Joe Voi ngu trong phong ngu. Cho du rat ti té va réng luong,
Danny khéng bao gi® cho ai khac ngoai trir ban than chiém



givdng cda minh. Joe Voi da thi hai lan, va da bi quat gay vao
long ban chan; cho nén ngay ca Joe Voi ciing biét rang givdng
ciia Danny la bat kha xam pham.

Nhitng ngudi con lai ngd trén san, va giudng chiéu clda ho
cling ky cuc. Pablo thi c6 ba tdm da ctru két lai véi nhau. Jesus
Maria di nghi bang cach x4 hai tay vao dng tay mot ao khodac
cli va hai chian vao 6ng mét chiéc do khac. Pilon cudn minh
trong mot cai tham to. Hau nhu ltc nao ciing vay - Joe Voi chi
don gian khoanh lai nhu mét con ché, ban nguyén quan ao
ma ngu. Tuy Joe Voi khéng c6 kha nang giir bat c&* moén do gi
qua lau, chang lai phat trién tai ndng do6i chac moi thi roi vao
tay minh |3y it rwou. Ho ngd nhu thé, déi khi am 7 nhung ltc
nao cling thodi mai. M6t dém lanh no, Joe Voi ¢6 muon mét
con cho dé gitt am chan, nhung da bi cin ra tro, vi ché cua
Cudp Bién dau cé phai la dé cho muon.

Cac clra s6 déu khéng cé rém, nhung Thién nhién hao
phéng da phd 1én kinh clra bang mang nhén, bui va diu vét
gon ghé cua nhirng hat mua.

“Clra s6 kia néu lau bang nudc va xa phong thi hay day,”
Danny cé lan néi.

Tri tué sac sao cla Pilon hing hai lao ngay t&i xtr ly van dé,
nhung véi chang viéc nay qua dé. N6 khéng doi hoi nhiéu 1am
khd ning cda chang. “Nhu vdy thi anh sang sé lot vao nhiéu
hon,” chang noi. “Chang ta sé khong danh nhiéu thoi gian
ngoai trdi néu nhu trong nay cé anh sang. Con budi téi, khi
khéng khi rat doc, ching ta lai khéng can anh sang.”

Danny rut lui khoi tran dia, vi du an cha chang néu chi mai
dé cap chut it di gay ra phan ddi nhanh chéng va ré rét nhu
thé, néu cir khing khing Iam thi sé dan dén thi 16-gich khéc
liét nao day? Ctra s6 duoc gilr y nguyén nhu vay; dan dan, khi



hét con rudi nay dén con rudi kia lot vao lam modi nudi gia
dinh nhén va bo xac trong cac mang nhén bam trén mat kinh,
khi bui chdng thém bui, can phong ngd khoac 1én minh vé
tham u nha nhan khié€n ho c6é thé ngl duoc trong anh sang
nho nho ngay ca vao gilra trua.

Ho, nhitng ngudi ban, thanh than ngd; nhung budi sang,
khi &nh ndng roi t&i cra s6 ma khong lot vao duoc nén bién
|6p bui thanh mau bac va téa sang trén nhirng con nhang
xanh 1ap lanh ngii sic, nhirng ngudi ban tinh day, dudi nguoi
nhin quanh tim giay cGia minh. Ho biét khi nang roi I&én ctra s6
thi ngoai hién trudc di am ap.

Ho khong qua voi vang khi thic, khong tung nguoi day
cling khéng lam bat c&r ctr dong dot ngdt nao khién co thé bi
sdc. Khdng, ho troi day tir gidc ngl nhe nhang nhu bong béng
xa phong bay ra tir 6ng thoi. Ho 1& gt xuéng khe ndi, van con
nra mo nka tinh. Dan dan ho mai tinh tao ra. Ho dét mot
dong lra, dun nudc pha tra, uéng tra bang cac hii trai cay, va
cudi cung ho ra hién trudc ngdi sudi nang. Dam rudi lra luon
vong vong quanh dau ho. Cudc sdng ci thé dinh hinh quanh
ho, ca hinh dang cia hom qua va cta ngay mai.

Nhirng cubc tro chuyén thuong cham chap bat dau, vi moi
ngudi hdy con nang niu chdt mo ngu con sot lai. Tir lac nay
dén tan chiéu, dau 6c ho dan quy vé mdt hudng. Roi cdc mai
nha duoc nhic 1én, cic cdn nha duoc ngdé nghiéng vao, cac
déng co duoc xem xét va cac cudc phiéu lvu duoc thuat lai.
Thudng y nghi cla ho sé dén véi Cornelia Ruiz trudc tién, vi
hiém cé ngay nao hay dém nao ma Cornelia lai khéng c6 mét
cuoc phiéu lvu ly ky, tha vi nao do. Va n6é thuong la mot cudc
phiéu luu bat thuong ma tir dé ngudi ta chang thé rat ra bai
hoc luan ly nao.



Mat troi 1ap lanh trén dam 1a théng. Dat day mui khé rao,
dé chiu. Nhitng bong hdng dai téa huvong ngao ngat. Day 1a
mot trong nhitng quang thdi gian dep nhit doi véi hdi ban
ctia Danny. Cudc tranh dau cho sinh ton that xa xdm. Ho ngoi
dé phan xét ban bé minh, khong phai phan xét vi dao dic ma
Vi s& thich. Ai c6 chuyén gi hay thi thudng danh chuyén ay dé
ké lai vao lic nay. May chd buédm nau dai tudng bay dén bén
bui hong dai, diu trén cac béng hoa va rung canh nhip nhang
nhu thé chiing dang hut mat bang luc cta doi canh.

“Toi nhin thay Albert Rasmussen,” Danny noéi. “Han tir nha
cua Cornelia di ra. That la rac roi cho Cornelia. Ngay nao ciing
c6 rac roi gi day.”

“Ay 1a ki€u séng clia c6 nang,” Pablo néi. “Toi chang phai la
ké wa ném da, nhung doi lic té6i nghi Cornelia hoi sinh dong
thai quda. V&i Cornelia chi c¢6 hai thir xay ra, la yéu duong va
au da.”

“Hirm,” Pilon noi. “Cau con muén gi nao?”

“Co6 dy chang bao gi® binh yén,” Jesus Maria chiing giong.

“Cé & chang mudn chdt binh yén dau,” Pilon néi. “Trao binh
yén cho c6 nang Cornelia ay, cd ta sé ldn dung ra chét. Yéu
duong va au da. Chuyén dé hay cht, Pablo. Yéu duong va au
da, va thém ti ruou nira. Puoc thé thi ta sé& luén ludn tré
trung, luén ludn vui vé. Thé hdm qua chuyén gi xay ra voi
Cornelia?”

Danny nhin Pilon dic thing. That bat thuong khi Pilon
khong biét tat ca moi chuyén xay ra. Lic nay, bang vao vé tdn
thuong va td mo trén mat Pilon, Danny cé thé chic rang Pilon
khéng biét vu nay.

“T4t ca cac anh déu biét Cornelia roi ddy,” chang bat dau.
“Thinh thodng canh dan 6ng mang qua dén cho Cornelia, mot



con ga, mot con thd, hay mét cai bap cai. Chi nhirng th& nho
nho thoéi 1a Cornelia da khoai roi. Chuyén 1a, hdm qua Emilio
Murietta mang dén cho Cornelia mét con lon con, chi dai ngan
nay; mot con lon nhd mau héng xinh xan. Emilio tim thay con
lon dy dudi khe ndi. Con lon nai dudi theo khi cau ta bat lon
con, nhung ciu ta chay that nhanh dén nha Cornelia, mang
theo con lon dé. Cau Emilio ndy déo mém |am. Cau ta néi voi
Cornelia, ‘Chang c6 gi dé thuong hon mot con lon. Gi né ciing
an. N6 1a mot con thd cung dé thuwong. Em sé yéu con lon con
nay. Nhung rdi n6 sé I&n Ién va tinh cach sé thay déi. N6 sé
tréd nén ban tién va xau tinh, nén em sé khong yéu né nira. RO
c6 ngay né can em, khién em néi gidn. Thé 1a em nga thit nd
ra xoi.”

Nhitng nguoi ban gat dau lia lia, con Pilon ndi, “Ké ra thi
Emilio khong phai tay vira. Hay xem, chi c6 mo6t con lon ma
ciu ta tao ra biét bao nhiéu khoan khodi - nao la tinh mén
thuong, nao 1a tinh yéu, su tra thu va thuc pham. Lic nao toi
phai di ndi chuyén véi Emilio méi dugc.” Nhung nhirng nguoi
ban c6 thé nhan thay Pilon dang ganh ti v&i mot nha ly luan ky
phung dich thu.

“Ké ti€p chuyén con lon di,” Pablo néi.

“A thi,” Danny néi, “Cornelia nhan con lon, cé nang doi xi
tlr t& v&i Emilio. C6 & bdo chirng nao c¢6 ndi gidn véi con lon
ay, Emilio c6 thé tdi xoi vai phan. Um, rdi Emilio di. Cornelia
stra soan mot cai thung nhé cho con lon ay ngu, & gan bép 6.
Sau d6 c6 may ba dén gdp Cornelia, c6 ta cho ho bé& con lon
dy nung niu. Puoc mot lac thi Sweets Ramirez dam [én dudi
con lon dy. Oi chao, n6 rd nhu siéu nuwéc séi. Thé Ia clra trudc
bung ra. Con lon ndi to dung ay x6ng vao tim con minh. Ban,
dia bj hat tung ca. Ghé thi gdy hét. N6 cin Sweets Ramirez,



kéo vay Cornelia xudng, mai t&i khi cac ba cac c¢6 chay vao
trong nha bép chét clra lai thi né6 méi bo di va con lon con
ciing di theo. By gio Cornelia rat gidn dir. C6 ta néi sé tan
Emilio mot tran.”

“Ra vay”, Pablo néi. “D&i Ia thé, chang bao gi¢ dién ra theo
cach ta du liéu. Chuyén Bob Smoke Cao Kéu tu sat ciing giéng
vay.”

Cac ban ngoanh mit vé phia Pablo v&i vé hao htrc..

“Cac anh chac déu biét Bob Smoke,” Pablo bat diu. “Trong
anh chang ciing giéng mot cao-boi, chan dai, ngudi manh dé;
nhung anh chang cuéi ngua khong gidi 1am. O cac cudc dua
cudi ngua bat trau bo anh ta thuong hit bui. Ay vay ma anh
chang Bob nay lai mudén ngudi ta nguédng moé minh. Lic nao
diéu hanh anh ta ciing thich cdm c&. Khi c6 danh nhau anh ta
muon lam trong tai. O chd xem biéu dién bao gi anh ta ciing
la nguoi dau tién noéi ‘Dang trudc ngdi xudng!” Thé ddy, mot
ngudi lic ndo cling muén vi dai, mudn ngudi ta nhin thay,
nguéng md minh. C6 diéu cac anh c6 |& chua biét, anh ta
cing mudn moi ngudi phai yéu mén minh.

“Toi nghiép ké khéng may, anh ta 1a ké sinh ra dé nguoi
khac cudi nhao. Mot vai ngudi thuong hai anh ta, nhuwng hau
hét chi cudi nhao anh. Chuyén cudi cot khién Bob Cao Kéu
dau nhat.

“Cé 1& cac anh nhd 1an dy trong budi diéu hanh, anh ta
mang la c&. Rat thang thdm Bob ngdi trén mét con ngua trang
cao to. Ngay trudc ché cac giam khao ngdi, con ngua to cao
ngdc nghéch ay xui lo vi néng. Bob bay thang qua dau ngua,
con la co thi phéng trén khong nhu mii 1é réi cam phap
xudng dat, dau chuc xudng.

“Chuyén v&i anh ta 1a thé. Bat c khi nao anh ta c6 lam



nguoi vi dai, thi chuyén gi dé sé xay ra va moi ngudi duoc
mot phen cuoi. Cac anh nhé khi la ngudi nudi day chd, anh ta
bd ra cd budi chiéu c¢d bat mot con con ché bang day thong
long. Moi ngudi trong thi tran déu dén xem. Anh ta cir ném
soi thirng tirc thi con ché phd phuc xuéng, soi day truot qua
va né chay mat. Oi théi, moi ngudi tha hd cudi. Bob xau hd
qud nén tu nhd, ‘Minh sé tu sat, rdi moi ngudi sé budn. Ho sé
héi han vi da cudi minh.” R6i anh ta 1én ké hoach thé nay,
‘Minh sé cho t&i khi nghe tiéng ai do6 vao phong. Minh sé di
sting ngan lén dau. Khi dé nguoi kia sé cdi co v&i minh. Anh
ta sé bat minh htra 1a khdng duoc tu sat. Moi ngudi sé héi han
vi dd don minh t&i chd tu sat.” Anh ta tru liéu nhu vay.

“Thé 1a anh ta vé can nha nho cda minh; thay anh di ngang
moi ngudi déu goi, ‘Bob, anh cé bat duoc con ché khéng?’ Vé
téi nha anh ta budn thiu. Anh 1dy mét khau sung luc ra nap
dan, roi ngdi xuéng doi ai dé tdi.

“Anh ta 1&én k& hoach chuyén sé dién ra nhu thé nao, va anh
tap duot véi mot khau sung luc. Nguoi ban sé néi, ‘Troi o,
anh lam gi day? Pirng tu sat nhé, anh ban dang thuong.’ Roi
Bob sé& noi can c¢& lam sao anh khdng mudn séng nita bdi vi
moi ngudi ban tién qua.

“Anh ta nghi di nghi lai vé k& hoach nay, nhung khéng ai téi
ca. Ngay hom sau anh ciing doi nhung ciing khéng ai téi.
Nhung dém hdm sau nira Charlie Meeler t&i. Bob nghe tiéng
anh kia ngoai hang hién bén di sing vao dau. Anh kéo quy lat
dé khién viéc ay trong cé vé thuc hon. ‘Gio han sé cdi co vOi
minh, va minh sé& dé cho han thuyét phuc,” Bob nghi.

“Charlie Meeler mé& clra. Anh ta thiy Bob dang cam sung tu
chia vao dau. Nhung anh khéng la 1&én; khdng, Charlie Meeler
nhady t&i chop ldy sting lam sing cudp co ban bay chép mii



cta Bob. Thé 1a moi ngudi tham chi con cudi da doi hon nira.
Bao ciing dua tin vé chuyén nay. Ca thi trin duoc mé cudi.

“Cac anh déu da thay mii cGa Bob, v&i chop mii di bi ban
bay di roi. Moi ngudi cudi, nhung cudi nhu vay ciing ac, ho
cam thay khoéng thoai mai. K& tir d6, ho dé cho Bob Cao Kéu
cam co & tat cd cac budi diéu hanh néu cé. Thanh phd con
mua cho anh ta mét cai ludi dé bat ché.

“Nhung anh ta khdng thé nao hanh phuc véi cai mii nhu
thé.” Pablo chot im Idng rdi nhat mét cai que tir hang hién lén
khé quat vao chan minh.

“Téi nhéd mii anh ta trong nhu thé nao,” Danny noi. “Anh
chang Bob dé khong phai 1a ngudi xau. Khi Cudp Bién vé, cau
dy c6 thé ké thém. Thinh thoang Cuép Bién cho tat ca Iii chd
cla minh vao trong xe cua Bob, khi dé moi ngudi sé nghi Bob
dad bat ching, va moi nguoi ndi, ‘Nguoi bat ché cla ching ta
kia.” Bat ch6 chang dé dang gi néu d6 la cdng viéc.”

TU ndy gi® Jesus Maria van tu ly, dau nga vao tudng. Chang
binh luan, “Bi cuw¢i nhao con té hon la bi an roi. Lao Tomas,
cdi lao dang diém &y, bi cudi dén tdn mod. Sau d6 ngudi ta hoi
han vi da cuoi lao”.

“Va,” Jesus Maria noi, “con c6 mot loai cuoi khac nira.
Chuyén vé Bob Cao Kéu dé budn cudi; nhung khi ban ngoac
mom cudi, mot cai gi d6 nhu modt ban tay sé bép chat trai tim
ban lai. Toi biét chuyén ldo Ravanno treo c6 hdi ndm ngoai.
D6 cling 1a mdt chuyén budn cudi, nhung khong phai la dé
chiu gi khi cuoi dau.”

“Toi c6 nghe lodng thoang,” Pilon noi, “nhung khong ré dau
dudi.”

“A,” Jesus Maria noi. “Toi sé ké cac anh nghe chuyén do, cac
anh sé thay liéu c6 cudi duoc khéng. Hoi nho, tdi hay choi véi



Petey Ravanno. Petey 1a mét thang bé nhanh nhen, tot bung,
nhung ludn ludn dinh vao rac réi. Cau ta cé hai anh em trai va
bon chi em gdi, con cha cdu la 6ng gia Pete. CA nha iy gio¢ di
ca roi. Mot ngudi con trai thi & San Quentin, ngudi kia bi mot
ngudi lam vuon ngudi Nhat giét vi an trém mot xe day dua
hau. Con cac cd gdi, Ir thi cac anh biét con gai thi thé nao roi;
ho di lam dau. Gio Susy dang lam dau nha bac Jenny & Salinas.

“Vay chi con Petey va 0ng gia & lai. Petey I&n 1én, lGc nao
cling vudng vao rac roi. Cau ta vao trai cai tao mot thoi gian
roi quay vé. Thr bdy nao ciu ta ciing say xin, va lan nao cau
ta cling ngoi tu & Monterey dén thir hai. Cha ciu ndéi chung la
ngudi than thién. Tuan nao 6ng ay ciing say xin cung Petey.
Gan nhu ho luén ludn ngdi tu ciing nhau. Ong gia Ravanno c6
don khi Petey khong & dé cung 6ng. Ong thich Petey. Petey
lam gi 6ng gia cling lam theo, ngay ca khi 6ng da sau muoi
tudi.

“Co thé cac anh con nh& Gracie Montez?” Jesus Maria hoi.
“C6 nang khong phai 1a gai ngoan 1am. Lic c6 nang méi muoi
hai tuoi, ham doi hai quan ghé Monterey, va Gracie c6 dira con
dau tién, khi con rat tré nhu vay. Co ay xinh, nhu cac anh déu
thdy, va nhanh nhen, miéng lu@i sac sdo. Lic nao tréng co ta
cling c6 vé chay trén dan 6ng, con dan 6ng cong dudi chay
theo ¢b ta. Péi khi ho tém duoc c6 ta. Nhung khéng thé lai
gan co ta. Luc nao Gracie dudng nhu ciing cé diéu gi dé
thuong ma cé ta khdng trao cho ai ca, diéu gi d6 siau tham
trong mat ¢ noéi, ‘Néu toi that sy mudn, toi sé doi x&r véi anh
khac han bat ky nguoi dan ba nao anh tirng biét.”

“T6i biét chuyén d4,” Jesus Maria no6i, “vi chinh tdi ciing
chay theo Gracie. Petey ciing theo cé ta. Chi cé diéu, Petey lam
khac.” Jesus Maria nhin that sau vao mat cac ban dé nhan



manh luan diém cda minh.

“Petey mudn cai ma Gracie c6 tha thiét dén noi ciu trd nén
cOm cdi, mat ciu ta thao lao va that than nhu mat nhiing
ngudi hat can sa. Petey khdng dn duoc, ciu lin ra 6m. Ong
gia Ravanno dén noéi chuyén véi Gracie. Ong néi, ‘Néu cb
khong tlr t& v&i Petey, n6 sé chét mat.” Nhung cd ta chi cudi.
Co ta chang phai 1a nguoi tr té gi cho cam. Roi em gai Ut cla
c6 1a "Tonia buéc vao phong. 'Tonia méi mudi bon tudi. Ong
gia nhin c6 bé nin thd. 'Tonia gidéng nhu Gracie, ciing v&i cai
vé bi an khong chiu dau hang dan 6ng. Ong gia Ravanno
khéng kiém duwoc. Ong noi, ‘Lai day véi ta, cd bé.” Nhung
"Tonia khdng phai 1a c6 bé. Co ta biét. Nén c6 pha Ién cudi va
chay ra khéi phong.

“Sau do6 6ng gia Ravanno di vé nha. Petey noi, ‘Cé chuyén gi
v&i cha roi, thua cha.’

“‘Khéng c6 gi, Petey,” 6ng ndi, ‘co6 diéu, cha e rﬁng con sé
khong thé |ay duoc Gracie dé ma khde lai.” “Si tinh qua - ca
cai nha Ravanno ay!

“ROi cac anh nghi sao?” Jesus Maria tiép tuc. “Petey di thai
muc cho 130 Chin Kee, cdu ta mang qua dén cho Gracie,
nhirng chai Agua Florida to dung v&i ca ruy-bang va nit bit-
tat. Cau ta tra tién chup anh cho ¢6 ta, anh mau co day.

“Qua thi Gracie nhan hét nhung ¢6 ta vira chay trén ciu ay
vira cudi hi hi. Cac anh phai nghe giong c6 nang cudi thé nao
kia. N6 khién ta vira muén boép c6 dong thoi vira muén nung
niu c6. N6 khién ta mudn phanh thay c6 va méc cai th ay bén
trong ¢O ra. Toi biét cam gidc ay thé nao. Téi di theo dudi c6
ta ma, va Petey ké v&i tdi cau ay ciing vdy. Nhung chuyén ay
khi€n Petey phat dién. Cau ta khdng thé nao ngu duoc. Cau ay
noi voi toi, ‘Néu Gracie chiu lam dam cudi voi tdi trong nha



tho, thi nang sé khong dam chay trén nira, bdi vi nang da két
hon, khi dy chay trén sé la toi 16i.” Vay 1a cau ay ciau hon. Co ta
cuoi ha ha, giong cudi the thé khi€n ngudi ta mudn bop cb cd
ta.

“Oi chao, Petey phat dién. Cau ay vé nha, luon day thirng
qua xa nha rdi dirng trén mot cai thung, trong day quanh co,
roi da do thung. Ciing may ltc dé cha Petey vé tgi. Ong cat
day va goi bac si. Nhung phai hai gio sau Petey m&i m& mat ra
va phai bén ngay sau cau dy méi cé thé noéi.”

Jesus Maria dung lai. Chang kiéu hanh nhin cac ban dang
chom t&i hong nghe. “Chuyén Ia thé day,” chang noi.

“Nhung Gracie Mortez |ay anh chang Petey Ravanno dy ma,”
Pilon hao hirng kéu Ién. “Tdi biét c6 dy. C6 dy la mdt phu nir
dirng dan. C6 dy khong bao gio I& 16 mi-xa, va thang nao
cling di xung tdi mot lan.”

“Bay gi® thi nhu thé,” Jesus Maria dong y. “Ong gia Ravanno
noi gian. Ong chay téi nha Gracie, réo, ‘Co nhin xem sy ngu
ngdc cla cd giét con trai tdi nhu thé ndo. N6 ¢b tu ti vi ¢d, do
ga chi biét ja.’

“Gracie lo s, nhung ¢d ciing hai Idng, bdi khong qua nhiéu
phu nit c6 thé khién dan 6ng liéu mang dén thé. Co ta t&i
tham Petey khi Petey con nam trén givong, c6 bi veo. Khoéng
lau sau ho cudi nhau.

“Chuyén ciing da chuyén bién theo cdch ma Petey da nghi.
Khi nha the bao ¢6 ta phai lam vo tot, c6 ay lam ngudi vo tot.
Co6 ay khéng chét nha voi dan 6ng nira. Co ta khdong bd chay
dé dan 6ng dubi theo nira. Petey di thai muc, roi chd may choc
ldo Chin Kee cho phép ciu ta d6 muc trong thung ra. Khong
lau sau d6 cau ta lam quan doc xudng ché bién muc. Cac anh
thay day,” Jesus Maria noi, “cd mot cau chuyén hay ho. Néu chi



dirng & dé, né sé la mot cau chuyén hay cho cac cha xtr ké
lai.”

“O, dang roi,” Pilon trinh trong ndéi. “Trong cau chuyén nay
c6 nhiéu diéu dé hoc.”

Nhitng ngudi ban gat dau tan thudng, vi ho thich mét cau
chuyén co y nghia.

“T6i cling biét mot cd gai & Texas y nhu thé,” Danny ndi.
“Cé diéu c6 ay khdng thay doi. Ho goi ¢d ta la vo cla trung
ddi hai. * Ba Trung déi hai,” ho goi thé.”

Pablo gio tay lén. “Chuyén nay con dai nira,” chang néi. “bé
Jesus Maria ké not di.”

“Dlng roi, con nira. Va day khong phai 1a mét cau chuyén
c6 hau. Ong gia vin con d6, hon sau muoi tudi. Petey va
Gracie don sang sdng & mdt ngdi nha khac. Ong gia Ravanno
cd don, vi dng Ay da ludn ludn séng clng vai Petey. Ong ay
chang biét 1am gi cho hét ngay hét gio. Ong chi ngdi dé, trong
budn ba, cho dén modt ngay 6ng gdp lai Tonia. 'Tonia muoi
lam tudi, c6 bé tham chi con xinh dep hon Gracie. Mot nlra s6
binh si & Presidio bam theo c6 nhu nhitng con ché con.

“Chuyén di tirng xay ra voi Petey nhu thé nao thi ciing xay
ra v&i 6ng gia y nhu thé. Duc vong khi€n 6ng nhirc nhéi khap
ca ngudi. Ong khdng dn khéng ngl duoc. Ma dng hop lai, mat
éng trong nhu mat nhitng ngudi hat can sa. Ong mang keo
dén cho 'Tonia, cé bé chdp keo tir tay 6ng rdi cudi nhao éng.
Ong noi, ‘Dén vai ta ndo, ngudi dau yéu bé bdng, vi ta la ban
cla nang.’ Co bé lai pha ra cuoi.

“ROi 6ng gia ké cho Petey nghe chuyén. Petey ciing pha ra
cudi. ‘Cu khdt ngé ngan oi,’” Petey néi. ‘Cha di c6 dd dan ba
trong doi rbi. Ping chay theo tré con.” Nhung chang ich gi.
Ong gia Ravanno 6m tuong tu. Ho déu si tinh c3, nhitng tay



nha Ravanno ay. Ong ta nip trong dam cé ngam cb bé di
ngang qua. Trong I6ng nguc 6ng, trai tim dau that lai.

“Can tién dé mua qua, nén 6ng kiém viéc & Tram do xang.
Ong cao sdi va tudi hoa & tram d6. Ong dé nudc vao bd tan
nhiét va lau kinh chan gié. Cé duoc xu nao 1a 6ng ta mua qua
cho ’Tonia, keo, ruy-biang va do dam. Ong tra tién dé co bé
duoc chup anh mau.

“Co bé chi cudi nhiéu hon, con 6ng gia gan nhu dién
khung. Nén 6ng nghi, ‘Néu hoén nhan trong nha thd khién
Gracie trd thanh dan ba tét, han né ciing khién 'Tonia tré
thanh dan ba t6t.” Ong cau hon ¢d. Co cang cudi ton hon bao
gi® hét. Co tung vay vao 6ng lam éng cang ban loan. Oi chao,
cO ta la con quy, cai con bé 'Tonia dé.”

“Ong ta la mot ldo ngdc,” Pilon ké cad néi. “Ngudi gia khong
nén chay theo con nit. Ho nén ngdi sudi nang.”

Jesus Maria tiép loi day tirc gian, “Nhirng tay nha Ravanno
ay thi khac,” chang néi, “ho si tinh 1im.”

“Dao, cha phai thtr hay hém gi,” Pilon néi. “Nhu thé la lam
mat mat Petey.”

Pablo ngoanh sang chang. “Dé Jesus Maria ké ti€p. Pay la
ciu chuyén cla ciu dy, khong phai cia huynh. Khi khac bon
toi sé nghe huynh ké.”

Jesus Maria nhin Pablo vé biét on. “Nhu t6i dang ké day,
ong gia khong thé chiu dung thém nira. Nhung dng ta khong
phai [a ngudi c6 6c sang tao. Ong ta khéng giéng nhu Pilon.
Ong ta chang thé nghi ra tro gi méi. Ong gia Ravanno nghi
nhu thé nay:‘Gracie cudi Petey vi né treo co. Ta sé treo co, c6
thé 'Tonia sé cudi ta.” RGi dng nghi, ‘Néu khéng ai sém tim
thay ta, ta sé chét chic. Phai dé ai dé tim ra ta.’

“Cac anh phai biét,” Jesus Maria noéi, “& tram xdng dé cé



mdt nha ch&ra dung cu. Sdng sém, 6ng gia di xudng mé khéa
nha chtra dung cu va cao soi, tudi hoa trudc khi tram mé clra.
Nhirng ngudi khac toi s& [am lac tdm gid. Thé roi, mot sang,
éng gia vao trong nha chira dung cu mac mét soi day thirng
lén. ROi dng chd dén tam gid. Ong thdy may ngudi dang dén.
Ong trong day thirng quanh ¢d rdi budc khdi mot cai ghé
bang. Ngay khi 6ng vira lam nhu thé, canh ctra nha chira dung
cu sap lai.”

Nhirng nu cudi nd ra trén guong mat hoi ban. Ho nghi doi
khi cudc doi rat, rat chi 1a hai hudec.

“Nhitng nguoi kia khéng nh& ra 6ng ngay lap tuc,” Jesus
Maria ti€p. “Ho néi, ‘Ldo gia dé chac say xin rbi.” M6t tiéng
dong ho sau ho md&i mé clra nha chira dung cu d6.” Chang
nhin quanh.

Nu cudi van con trén mat nhitng ngudi ban, nhung ay la
nhitng nu cuoi da thay d6i. “Cac anh xem,” Jesus Maria ndi,
“chuyén nay budn cudi. Nhwng né ciing bép nghet tim ta.”

““Tonia c6 ndi gi khong?” Pilon hdi. “Co ta c6 hoc duoc mot
bai hoc va thay doi cach song?”

“Khéng. Co ta khéng thay doi. Petey ké chuyén cho cé ta,
song c6 ta pha ra cudi. Petey ciing cudi. Nhung ciu ay rat xau
hé. 'Tonia noéi, ‘Ong gia mdi ngdc lam sao’, va 'Tonia nhin
Petey cai kiéu clia minh.

“ROi Petey noi, ‘C6 mot em gdi nhu nang that tot. Mot dém
nao do toi sé di vao rng v&i nang.” Khi do 'Tonia lai pha ra
cudi, bd chay di mot doan. Roi ¢d ndi, ‘Anh cé nghi em xinh
dep nhu Gracie khong?’ Thé la Petey theo c6 ay vao trong
nha.”

Pilon phan nan, “Chuyén nay khéng hay. C6 qud nhiéu y
nghia, qua nhiéu bai hoc trong dy. Mot sé bai hoc ay lai trai



nguoc nhau. Chang cé mot ciu chuyén nao dang nhd ca. N6
chang chirng to diéu gi.”

“T6i thich cau chuyén nay,” Pablo néi. “Toi thich bd&i vi
chang thay né cé nghia gi c, thé ma né van cé vé nhu cé y
nghia gi do, t6i khong noi duoc la gi.”

M3t troi da sang chinh ngo, khong khi néng ray.

“Toi thi dang nghi khong biét Cuép Bién sé mang do dn gi
vé,” Danny noi.

“Co mot doi danh ca thu ngoai vinh,” Pablo thong bao.

Mat Pilon sang birng lén. “Toi vira nghi ra mot ké hoach,”
chang noéi. “Hoi nhd, anh em t6i sdng canh dudng tau. Hang
ngay khi tau di ngang qua, anh em bon t6i ném da vao dau
may, va ngudi dot than trén tau ném than vao bon t6i. C6 luc
bon t6i nhat duwoc cd mot xd to day than dem vé nha cho me.
Bay gid t6i nghi ching ta c6 thé mang da xuéng cau cang. Khi
cac tau lai gan ta sé chli, ta sé ném da. Bon dan chai c6 thé
dap trd ta thé nao ch(? Liéu ho c6 thé ném mai chéo, hoic
lugi? Khong. Ho chi ¢6 thé ném cé thu.”

Danny hén hé dirng ddy. “Thé mai la ké hoach chi!” chang
kéu Ién. “Lam thé& nao ma Pilon nhé bé lai 1a ban cla chung ta
duoc nhi! Chang ta biét lam gi néu khdng cé Pilon? Di nao, toi
biét mot chdé c6 mot dong da to.”

“T6i thich ca thu hon bat c loai ca nao khac,” Pablo noéi.



XV

Danny U é va mat tri nhuw thé nao.
Va quy dir déi 16t 1o Torrelli tdn céng Nha Danny ra sao.

*kk

O Monterey, c6 nhitng thir khdng bao gio thay do6i. Gan nhu
hang ngay, vao budi sang, mit trdi roi vao cac 6 ctra s6 & vé
phia tiy cac con dudng; va vao budi chiéu, vé phia dong cac
con dudng. Hang ngay chiéc xe buyt mau dé lanh canh di vé
giira Monterey va Pacific Grove. Hing ngay cac nha may do
hop thai mui thdi clla cd won vao khong khi. Chiéu nao gié
cling thoi vao tir vinh lam lao xao nhitng cum thdng trén cac
qua doi. Nhirng ngudi ciu ca ngdi trén cac tdng da cam can
cau, gwong mat ho in han nét nhan nai va yém thé.

O Tortilla Flat, phia trén Monterey, ciing c6 nhitng th
khong thay d6i; vi Cornelia Ruiz chi cé thé c6 mot sé cudc
phiéu luu nhat dinh v&i dam ngudi tinh it thay d6i cGa minh.
Nang c6 tiéng la luén quay lai véi mdt ngudi tinh ma nang da
bd roi trudc dé lau l1au. O nha Danny tham chi con cé it thay
do6i hon. Nhirng ngudi ban da sa vao mot nép sdng von cé thé
la don diéu véi bat ky ai ngoai trir véi mot paisano - sang day,
ngdi sudi nang va ban khodn Cudp Bién sé mang gi vé. Cudp
Bién van don cui mbi dem ban trén cac con phé clia Monterey,
nhung gio day han dung dong hai muoi lam xu kiém duoc
hang ngay dé mua do an. Thinh thodng nhitng ngudi ban mua
duoc it ruou, khi d6 thi sé cé ca hat va au da.

O gan bién, thoi gian dién ti€n phirc tap hon bat ky noi nao



khdc, vi ngodi su tuan hoan cGa mat trdi va cdc mua luan
chuyén, con c6 séng vo vao cac tang da cho thoi gian troi qua
va nhirng ngon triéu I1&én xudng hét nhu mot cai dong hd nuéc
khdng 10.

Danny bat dau cam nhan duwoc nhip thoi gian. Chang nhin
cac ban minh va nhan thay déi v&i ho, ngay nao ciing y hét
ngay nao. Khi ra khoi giwvong trong dém va budc qua cac
paisano dang ngu, chang buc bdi vi ho di & dé. Dan dan, ngoi
ngoai hién trudc, dudi anh nang, Danny bat dau mo vé nhirng
ngay tu do cua minh. Chang tirng ngu trong rirng vao mua he,
va trong cac 6 rom am ap khi cai lanh mua déng Ua t&i. Ganh
nang tai san khong deé lén chang. Chang nh¢& cai tén Danny
tirng 1a tén cla modt con bio. Oi, nhitng trdn danh nhau!
Nhirng luc phéng nhu bay trong rirng véi mot con ga tic toi
kep dudi canh tay! Nhitng chdé an nap trong khe nui khi mot
ngudi chong ham huc tuyén chién! Bio td va bao luc, bao luc
ngot ngao! Khi Danny nghi vé quing thdi gian xua cii da mat
dy, chang nhu c6 thé ném lai duwoc dé dn dn trdm ngon nhu
thé& nao, va chang uéc ao quang thoi gian xua ay quay trd lai.
T khi mén thira ké nang dia vi chang l1én, chang da chang
con danh nhau may. Chang c6 say sua, nhung khéng qua mao
hiém. LGc nao ganh ning cla cin nha ciing dé lén nguoi
chang, ldc nao ciing nang ganh trach nhiém vé&i cac ban.

Danny bat dau ngdi U rii ngoai hién trudc, dén ndi cac ban
twdng chang om.

“Tra bac ha sé t6t cho huynh diy,” Pilon goi y. “Anh vao
giuvong nam di, bon toi sé chuom da néng 1én chan anh.”

Nhung chiéu chudng khdng phai 1a th& Danny mudn, ma la
tu do. Sudt mot thang trdi chang 4 rii, cham cham nhin xuéng
dat, roi nhin nhirng ngudi ban ludn sat canh cta minh bang



cdp mat sung sia, va da |t ché than thién viang khoi dudng di.

Cu6i cung chang dau hang ham muén cda minh. Mot dém
no, chang bd di. Chang di vao rirng théng va bién mat.

Budi sang, nhitng nguodi ban tinh day khéng thdy chang
dau, Pilon néi, “Lai 1a mdt ¢d nang nao day roi. Anh ay dang
yéu.”

Ho bd qua su viéc, vi moi ngudi déu cé quyén yéu duong.
Nhitng ngudi ban tiép tuc doi séng cia minh. Nhung roi mot
tuan tréi qua ma van khoéng c6 diu hiéu cGa Danny, ho bat
dau lo lang. Cung nhau ho di vao rirng tim chang.

“Tinh yéu thi hay day,” Pilon néi. “Chlng ta khéng thé trach
clr mOt nguoi dan 6ng theo dudi mot ¢d gai, nhung mot tuan
la mot tuan. Han phai 2 mét ¢d nao sinh dong 1am mai gitr
chan Danny dugc mot tuan.”

Pablo néi, “Mét chut tinh yéu gidng nhu mét chit ruou
vang. Qua nhiéu mén nao ciing khién ngudi ta dau om. Biét
dau Danny da 6m roi. Co & cd gai nay sinh dong thai qua.”

Jesus Maria ciing lo 1ang. “Danny ma bon ta biét khéng bao
gio bién mat lau dén thé. Chac cé chuyén gi xau da xay ra.”

Vay la Cuép Bién dan Iii ché vao rirng. Nhitng ngudi ban sai
It ché, “Di tim Danny di. Anh dy dang 6m. Anh dy c6 thé chét
& dau do, chang Danny t6t bung ay 1a ngudi da cho ching
may ngu trong nha.”

Cudp Bién thi thao vai ching, “Oi 1t ché xau tinh, vé on, di
tim ban cla chdng ta ngay.” Nhung i ché vay dudi ming ré&
roi suc thay duwoc mot con thoé va nhing xi ruot theo né.

Cac paisano ra soat khu rirng suét ca ngay, goi tén Danny,
thim do nhitng chd ma ban than ho c6 thé chon dé ngd,
chang han nhitng 16 hdng kin dao giitta cac ré cay, nhitng
tham |4 théng day c6 bui rAim bao quanh. Ho biét ngudi ta



thudng ngl & chd nao, nhung ho chang tim thay tdng tich cla
Danny.

“Co 18 anh dy mat tri roi,” Pilon goi y. “C6 18 mét au lo bi
mat nao d6 da lam anh ay mat tri.”

Toi ho vé lai nha Danny, m& ctra va budc vao. Ngay lap tirc
ho trd nén cing thang. Mot gi trém nao dé da ra tay. Nhirng
tdm chan cda Danny da bién mat. Toan bd thirc an déu bi
trdm. Hai cdi noi that lac.

Pilon li€c nhanh Joe Voi, song chang lac dau. “Khéng, cau di
cung chung téi. Cau khéng lam viéc dé.”

“Danny |am rdi,” Pablo hao hirng néi. “Dich thuc Ia anh ay
dd mat tri. Anh ay chac dang chay trong rirng nhu mét con
thu.”

Bay gi®, trong nha Danny, mot méi quan tim va lo au sau
sac ngu tri. “Ta phai tim ra anh ay,” nhirng ngudi ban tran an
nhau. “Khi mat tri ban chidng ta dé bi hdm hai. Ta phai suc sao
ca thé gian chirng nao tim ra anh iy ma&i thoi.”

Ho rii bd su ludi nhac. Hang ngay ho di tim chang va bat
dau nghe duoc nhitng tin don ly ky. “Ding roi, tdi qua Danny
ghé day. Oi cha, cai ga say day! Oi cha, cdi tén trom day! Cac
cdu biét khdong, Danny ha guc éng gia bang mot coc rao,
cudm di mot chai rwou nho. Cac ciu la ban bé kiéu gi ma lai
dé ban minh gi® nhitng tro nay?”

“Cé, bon em cé gdp Danny. Anh dy nham mat nghéu ngao,
‘Hay di vao rirng nhay cung anh, h&i cac c¢6 bé,” nhung bon
em khéng di. Bon em so. Cai anh Danny ay cé vé nhing xi
qua.”

O ciu cang ho thu lwvom duoc nhiéu tung tich vé ban minh
hon. “Cau dy da & day,” cac ngu dan néi. “Cau ay muén danh
nhau véi tadt cad moi ngudi. Benito nén mdt mai chéo vao dau



Danny. Rdi Danny dap v& mdy clra s6, sau d6 mot vién canh
sat téng cau ta vao tu.”

Lan theo diu vét néng hoi cla ngudi ban budng binh cta
minh, ho tiép tuc di. “Téi qua McNear nhot ciu ta,” vién trung
sT noi. “Khong hiéu sao chua sang cau ta di xo6ng. Chirng nao
tom duoc, chung toi sé giam cau ta sau thang.”

Nhirng ngudi ban mét mai vi cudc truy tim. Ho vé nha, kinh
hai phat hién bao khoai tay ma Pilon tim duoc méi sang hom
dé da bién mat.

“Gio thi qua 1am,” Pilon thot [én. “Danny mat tri roi, anh Ay
dang gdp nguy hiém. Néu ta khdng clu, e 1a anh ay sé gdp
chuyén gi do kinh khung.”

“Ta sé€ tim,” Jesus Maria noi.

“Ta sé nhom dang sau tirng goc cdy va tirng chudng ngua,”
Pablo cam doan.

“Duédi nhitng chi€c xudng trén bai bién,” Joe Voi dé xuat.

“Li ché sé gitp ta,” Cudp Bién ndi.

Pilon 1ac dau. “Ay khdng phai Ia cach khon ngoan. Lan nao
ching ta ciing t&i cho Danny vira di khoi roi. Ching ta phai
doi & noi ma anh ay sé tdi. Chung ta phai x& sw nhu nhirng
nha thong thai, cht khong nhu nhirng ga kho.”

“Nhung anh ay sé téi dau?”

Tia chop l6e 1én véi tat ca bon ho cing mdt ldc. “Quan
Torrelli! Trudc sau gi Danny sé dén cho cua Torrelli. Ta phai
dén dé dé tom anh Ay va ham anh khdi con dién loan.”

“Dulng rdi,” ho tan thanh. “Chung ta phai giadi ciru Danny.”

Cung nhau ho dén tham Torrelli, nhung Torrelli nhat dinh
khong cho ho vao. “Héi di,” lao kéu Ién qua canh cira, “ta da
thdy Danny chua ha? Thang khdn Danny mang ba cai chin va
hai cai noi dén day, ta da dua né mét ga-16ng rwou. Rdi thang



quy st ay lam gi? Vo ta n6 si nhuc, con tén ta nd réo chi.
Con ta né vd modng, ché ta nd da dit! N6 an czflp cai vong &
hang hién cda ta.” Torrelli hon hén vi xtc cam. “Ta ruot theo
né dé 1y véng lai, va khi ta quay lai, n6 da cung vdi vo ta!
Quyén rii vo ngudi ta, an cap, nat ruou! DAy, ban Danny cla
ching may day! Ta sé dich than tién n6 xudng mo!”

Mt nhirng nguoi ban van lén. “Oi chao, con lon dao Corse,”
Pilon binh than noéi. “Nguoi dam nhac dén ban cta bon ta u.
Ban cua bon ta khéng khoe 1am.”

Torrelli khéa clra. Ho nghe tiéng cai ctra, nhung Pilon tiép
tuc noi qua canh clra déng. “Oi chao, d6 Do Thai,” chang néi.
“Néu nguoi rong rdi hon mét chut véi rwou cla nguoi, nhirng
su nay dd chang xay ra. Chd dé cai ludi cdc nhai lanh l&o cla
nguoi lam do ban ban ta. Nguoi khon hon thi hdy cu xir nha
nhan v&i chang, vi ban chang kha la dong dao. Bon ta sé moi
gan nguoi néu nhu nguoi khéng tir té€ véi chang.”

Bén trong can nha khoa trai, Torrelli nin khe, nhung lao ta
ldy bay run so va tic gian vi su ling ma. Ldo thd phao khi
nghe tiéng chan nhirng ngudi ban xa dan trén 16i di.

Dém do, sau khi da Ién giwvong ngu, nhirng nguoi ban nghe
thay tiéng chan 1én IGt trong nha bép. Ho biét dé 1a Danny,
nhung chang di tdu thoat trudc khi ho cé thé tém duoc
chang. Ho quanh quan trong béng tdi, chan nan goi, “Thoi
nao, Danny, ngu®di ban nhd mén yéu, ching téi can huynh.”
Khéng cé tiéng trad |&i, nhung mdt hon da ném tring bung Joe
Voi khién chang gap ngudi lai trén nén dat. Oi, nhitng ngudi
ban m&i bat man lam sao, va l1dong ho méi ndng né lam sao!

“Danny dang chay té&i chd chét,” ho budn ba noéi. “Ngudi
ban nhd bé cla ching ta dang hoan nan, ma ching ta khong
thé gitup duoc gi.”



Bay gi® trong nom nha ctra rat khoé khan, vi Danny di an
cap gan nhu moi th& trong nha. Mot cai ghé€ xuat hién & chd
mot ngudi ban ruwou lau. T4t cd d6 an déu bi 1dy di, va mot lan
no, khi ho dang lung suc chang trong rirng, chang dn cap cai
bép 10; nhung né ning qua nén chang bo trong khe nai. Tién
khong cé, vi Danny di dn cap xe cat-kit cia Cudp Bién dé doi
vGi Joe Ortiz 1dy mot chai whisky. Gio ddy moi su binh yén da
bién mat khdi nha Danny, chi con lai lo 4u va budn ba.

“Hanh phic cda ching ta di dau mat roi?” Pablo than thé.
“Han I3 chdng ta dd mac téi & noi nao dé. Pay l1a sy phan xét.
Chung ta phai di xung t0i.”

Ho khéng con ban ludn chuyén bo bich cia Cornelia Ruiz
nira. Ho cling khong con ndi chuyén dao duc hay lam nhirng
diéu thién nguyén. Cudc doi tot lanh thuc sy da d6 nat. Va
gitra canh hoang tan Ia nhirng tin don.

“Dém qua Danny hiép dam khéng thanh.”

“Danny d4 vat sita con dé cla ba Palochico.”

“Dém hom kia Danny dd danh nhau v&i may anh linh.”

Tuy bubdn vé su thoai héa dao dirc clia chang, nhirng ngudi
ban khdng mét chut ganh ti vé khoang thoi gian tuoi dep ma
chang dang hudng thu.

“Néu anh ay khéng mat tri thi anh ay sé bi trirng phat,”
Pilon néi. “Chac chan nhu thé. Néu dem so sanh thang thing,
Danny dang pha hét moi ky luc pham tdi tdi tirng nghe thay.
Oi, thir nghi t&i nhirng hanh xac chirng nao anh ay tinh ngd
trd lai! Trong vong vai tuan Danny di chat chdng nhiéu tdi 10i
hon ldao Ruiz tich liy ca doi.”

Dém doé, Danny, khong bi can tr& bdi I ché than thién, lai
bo vao nha khé khang nhu béng cia mot nhanh cay rung rinh
dudi anh dén dudng dé co tinh chdm giay cla Pilon. Sang day



Pilon nhanh chéng hiéu ngay chuyén gl da xay ra. Chang qua
quyét tién ra hang hién ngdi sudi nang va ngam nghia chan
minh.

“Gior anh ay di qua xa roi,” Pilon néi. “Anh ay da nghich
ngom, ching ta dd kién nhan. Nhung gi& day anh ay da
chuyén sang pham tdi. Day khong phai 1a Danny ma ta biét.
Pay la mét nguoi khac, mot ngudi xau. Ching ta phai bat gitr
ngudi xau nay.”

Pablo ngé xudng giay cia minh véi vé tw man. “Co thé day
cling chi la tro nghich,” chang goi y.

“Khéng,” Pilon nghiém khic néi. “Pay la toi ac. Déi giay ay
khéng chi la giay rat t6t, ma |dy d6i giay ay di [a pham toi
trudc tinh bang hiru. D6 12 t6i 4c tdi té nhat. Néu Danny an
cap duoc giay cla ban minh, anh ta sé khong chun tay trudc
bat ky toi 4c nao khac.”

Nhitng ngudi ban gat dau tan thanh. “Dung, ching ta phai
bat anh 4y,” Jesus Maria - con ngudi nhan ai noi. “Ta biét anh
dy dm. Ta sé buodc anh dy vao givdng va ¢4 gang chira bénh
cho anh ay. Chlng ta phai c6 tdy x6a su den t6i khdi ndo anh
ay.”

“Nhung bay gio,” Pablo ndi, “trudc khi bat duoc anh Ay,
chiing ta phai nhé dé giay ciia minh dudi goi khi di ngl.”

Can nha ndm trong tinh trang bi bao vay. Tat cd moi thi vé
cin nha déu lam Danny ndi gian, va Danny dang c6 mét quing
thoi gian tuyét diéu.

Hi€m khi nao guong mit Torrelli bay té bat cir cdAm xdc nao
ngoai tri nghi ngo va gian dir. V&i tu cach ngucoi ban ruou
lau, va trong giao dich v&i nguoi dan & Tortilla Flat, hai cam



xUc nay thuong hién dién trong long ldo va in han trén mat
130. Hon nita, Torrelli chuwa bao gi& tham viéng ai. Lo chi phai
& nha dé moi ngudi téi thim ldo. Do vay, khi Torrelli cudc bd
trén con duong vé phia nha Danny vao budi sang, vdi mét
guong mdt mang mdt nu cudi tién tri va han hoan hét ¢&, bon
tré con bén chay vao san nha minh nhin trom ldao qua nhirng
coc rao; It ché nem nép, so hdi cup dudi dudi bung bd chay;
nhitng ngudi di nguoc chiéu tranh dudng cho 3o, roi dir di
nam dam doa dim mét ngudi khung.

Sang nay suong mu gidng gidng kin ca bau troi. Mat troi,
sau vai cudc vung vay bat thanh, danh bo cudc va an sau may
tang may xam. Nhirng ciy théng nhoé nhitng giot suwong bui
bam xudng dat; va trén guong mat doi ba nguoi di lai trén
duong, ngdy méi cé6 bo dang cta nhitng anh mat u am va
nhirng lan da xam xit. Khong cé nhirng I&i chao hoi that long.
Cling chang ai budn gia vo tin rang ngay hém nay sé tot dep
hon tat ca nhirng ngay khac.

Thay Torrelli mim cudi, 130 Roca bén di vé nha bao vo, “Lao
ay vira ma&i an thit con 13o. Roi ba sé thay!”

Torrelli vui vé, vi trong tdi ldo c6 mot t& gidy quy gia da
duoc gdp lai. Ldo c lién tuc lan s& trong do khodc va ép vao
cho dén khi mét Aam thanh sdt soat nho nho dam bao voi
Torrelli rang t& gidy van con dé. Trong khi cudc bd xuyén qua
budi sang xam xit, 1o 1am nham mot minh.

“Cai 6 ran d6,” 130 néi. “Ta sé xba sd 6 dich la dam ban
thang Danny nay. Khéng bao gio ta sé doi ruou ldy dé dac va
dé cho d6 dac lai bj mat cap lan nira. Tirng dira mét thi khéng
dén ndi qua t&, nhung ca 6 bon ching! Pic Me 6i, hdy nhin
xudng day xem con ném ching ra dudng nhu thé nao! Lii céc
nhai, chdy ran, rudi bo! Khi ching tré vé ngu trong rirng,



chung sé khong con kiéu ngao duoc nira.

“Ta chac chan sé cho chling biét rang Torrelli di chién
thang. Ching tudng ching lra duoc ta, cudp boc do dac nha
ta va pham hanh cta vo ta. Ching sé thay rang Torrelli, ké
dau kho vi dai, c6 thé phan don. O, rdi ching sé thay!”

C thé, 130 vira Iam bam vira buéc di, may ngon tay 130 van
vO t& gidy kéu sot soat trong tui. Cay c6i nhd nhitng giot am
dam xudng dat. Nhirng con mong bién luvon vong trong khdng
trunng, kéu gao ai oan. Torrelli di chuyén nhu Dinh Ménh xam
xit vé phia nha Danny.

Khéng khi trong nha Danny bay gi® cling am dam. Nhirng
ngudi ban khdng thé ngdi & hang hién sudi nang duoc nira vi
khdng c6 chdt nang nao. Chang c¢é li do nao tot hon cho su
am dam. Ho da mang cai bép 16 bi danh cap tir khe nui vé va
don dep né. Bay gio ho tu tdp quanh bép, va Johnny Pom-
pom, ngudi ghé vao choi, dang bao cao nhitng tin trc no
nghe duoc.

“Tito Ralph,” Johnny néi, “khéng con la cai tu & nha tu
thanh phd nira. Khéng dau, sang nay vi quan tda bén canh sat
da dudi 6ng ay di.”

“Tdéi mén Tito Ralph,” Pilon noi. “Khi c6 ai phai vao tu, Tito
Ralph sé mang cho anh ta mét chut vang. Ong ay biét nhiéu
chuyén hon mot trdm ngudi cdng lai. Sao 6ng ay lai mat viéc
ha Johnny Pom-pom?”

“Thi em t&i day dé ké chuyén dy ma. Cac anh biét day, Tito
Ralph ciing thudrng ngdi tu, va édng ay la mét td nhan tot. Ong
dy biét phai van hanh mét nha tu nhu thé nao. Ching may
chéc 6ng ay ranh nha tu hon bat ky ai. Roi Daddy Marks, cai
tu ¢l chét, nén Tito Ralph thé cho 6ng ay. Chua bao gid cé cai
tu nao tot nhu Tito Ralph. Moi thit 6ng |am déu hop ly. Nhung



ong ay c6 mot khuyét diém nho nhd. Khi ruou vao, 6ng quén
minh 1a cai tu. Ong dy bd trdn, va ngudi ta phai bat dng lai.”

Nhitng ngudi ban gat gu. “Toi biét,” Pablo néi. “Téi da nghe
néi cling khé ma bat duoc 6ng ay. Ong Ay trén.”

“Dang rodi,” Johnny Pom-pom ndéi, “ngoai trir chuyén do,
6ng ay la cai tu tot nhat ho tirng cd. A, em t&i dé ké chuyén
nay. Toi qua Danny cé du ruou cho mudi ngudi, song anh ay
udng sach. Rbi anh dy vé nhing vé cudi |&én cac clra s6. Anh ay
c6 tién; anh ay mua trirng dé ném moét ngudi Hoa. Mot trong
nhitng qua tritng ay khdng tring 1o ngudi Hoa ma tring mot
vién canh sat. Thé [a Danny vao tu.

“Nhung anh ay cé tién. Anh iy sai Tito Ralph ra ngoai kiém
ti rwou, va roi thém ti rwou nira. C6 bon ngudi trong tu. Tat ca
déu udng ruou. Cubi cung cai diém yéu doé cla Tito Ralph lai
tho ra. Thé |1a 6ng ay dao tiu, tat ca nhirng nguodi kia ciing
trén cung 6ng. Sang nay ho bat duoc Tito Ralph, ho bao 6ng
ay khong duoc lam cai nguc nita. Ong ay budn qua nén dap
v& mot clra sO va bay gid 6ng ay lai ngdi tu.”

“Nhung con Danny,” Pilon kéu lén. “Danny thi sao?”

“O, Danny,” Johnny Pom-pom néi, “anh ay ciing tron thoat.
Ngudi ta khdng bat duoc anh dy.” Nhitng ngudi ban thd dai
that vong.

“Danny ngay cang té,” Pilon nghiém trang néi. “Anh ay sé
khong c6 két cuc tot dep dau. Toi khéng hiéu anh ay 13y tién
tu dau ra.”

Chinh lGc d6 ldo Torrelli dac thing mé cong sai budc trén
16i di. Lii ché cla Cudp Bién nhdm day so sét trong goc cua
ching va tién lai gan clra, gim gir. Nhirng ngudi ban nguéc
lén nhin nhau do héi. Joe Voi cam cai can mai gan day duoc
st dung véi chinh chang |én. Buéc chan nidng né tu tin cla



Torrelli nén trén hang hién. Canh ctra bat md&, va Torrelli dirng
ddé, mim cuodi. Ldo khong ham doa ho. Khong, ldao budc téi
nhe nhang nhu mdt con méo nha. Ldo vo vai ho mot cach ti
t&, nhu con méo nha vé mét con gian.

“A, cac ban cua t6i,” lao diu dang néi, trong khi trong ho
day canh giac. “Cac ban t6t va khach hang quy mén cla téi.
Long t6i tan nat khi phai 1a ngudi mang tin xau dén cho
nhitng ngudi t6i yéu mén.”

Pilon chom t&i. “Danny. Anh ay 6m hay bi thuong? Noi di.”

Torrelli nha nhan lac dau. “Khdng, cac cau bé cla tdi, khong
phai Danny. Tim t6i ri mau, nhung t6i phai bao cho cac cau
rang cac cau khong thé song & day duoc nira.” Mat 130 ha hé
trwdc su bang hoang ma nhitng |&i cia ldao gay ra. Moi cai
miéng déu ha hdc, moi con mat déu dai di vi kinh ngac.

“That [a ngé ngan,” Pablo kéu lén. “Tai sao ching tdi khéng
thé séng & day nira?”

Torrelli duyén dang tho tay vao tui 4o nguc, rut ra t& giay
quy gia va phe phay né. “Hay hinh dung ndi dau khd cua toi,”
Torrelli tiép tuc. “Danny khdng con s& hiru can nha nay nira.”

“Cai gi!” ho kéu lén. “Y ldo Ia sao? Lam thé nao ma Danny
khong con s& hitru can nha nay nita? No6i ngay, 0i chao, con
lon x& Corse.”

Torrelli cudi hich hich - mdt viéc qua kinh khiung dén noi
cac paisano thoai lui khdi 130 ta may budc. “Bdi vi,” ldo néi,
“cdn nha nay thudc vé tdi. Téi qua Danny t&i chd tdi va ban
cdn nha nay cho t6i l1ay hai muoi Idm dd-la.” Lio hau hau doi
theo nhirng y nghi dang chen chuc trén guong mat ho.

“N6i déi,” gwong mat ho noéi. “Danny sé khéng lam chuyén
nhu thé.” Va roi, “Nhung gan day Danny da Iam nhiéu chuyén
rat t&. Anh ay da an trdm do6 cla ching ta. Coé khi anh da ban



cdn nha ma ta khoéng hay biét.”

“N6i d6i,” Pilon kéu to. “Déi tra ban thiu.”

Torrelli cr mim cudi va phe phay to gidy. “Toi ¢ bang
chirng day,” 130 noi. “Pay la t& gidy ma Danny da ky. Pay la
th&r ma dan 1am an chdng toi goi 1a gidy ban nha.”

Pablo san lai 130 gian dir. “Ldo chudc cho anh Ay say. Anh 3y
khong biét minh lam gi.”

Torrelli hé t& gidy ra mot chit. “Luat phap khéng quan tam
dén chuyén do,” lao néi. “Va nhu vdy, cac ban nhé bé than yéu
cla t6i, phan su khidng khiép cla t6i 1a bao ciac ciu phai ra
khéi nha tdi. Téi c6 ké hoach cho can nha nay réi.” Luc do, nu
cudi bién mat khéi gwong mat 130, va moi vé hung 4c quay trd
lai trén guwong mat dy. “Néu tdi giira trua ma cac cau chua ra
khoi nha, toi sé goi canh sat téi.”

Pilon nhe nhang tié€n vé phia ldo. O, hiy coi chirng, Torrelli,
khi ma Pilon vira tién lai vira mim cudi véi 13o0. Chay di, hay
gidu minh trong mot cidn phong bang sat nao dé va han kin
clra lai. “Toi khdng hiéu nhirng viéc nay,” Pilon mém mdng
noi. “Di nhién toi 1ay [am budn ldng khi Danny lai lam mot viéc
nhu thé nay.”

Torrelli lai hich hich cuoi.

“Toi chua bao gi®d c6 modt cdn nha dé ban,” Pilon tiép tuc.
“Danny ky t& gidy nay, phai khong?”

“Dulng roi,” Torrelli nhai chang, “Danny ky t& gidy nay. Phai
roi.”

Pilon ti€p tuc ngd ngan hoi. “Po 1a thir chirng té rang ldo s&
hiru can nha nay?”

“Dlng rodi, 6i chao, chang kh& bé nhd. Pay la gidy t& ching
minh viéc ay.”

Pilon trdng ngo ngac. “Téi twdng ldo phai mang né xudng



kia lam chirng nhan gi day chi.”

Torrelli pha ra cudi nhao bang. O, coi chirng, Torrelli! Lao
khong thay nhirng con ran nay di chuyén ling 1é thé nao u? O
trudc clra cé Jesus Maria. Bén ctra bép c6 Pablo. Hiy xem Joe
Voi ndm chdt can mai.

Torrelli noi, “Cac cau chang biét gi vé lam an ca, nhirng ké
long bong lang bang bé nho cua ta. Khi ra khoi day, toi sé
mang t& gidy nay xuéng va...”

Moi viéc xay ra qud le lang d&n nodi nhitng tir cudi cing nhu
bi danh théc ra khdi ldo. Hai chan l3o ch&i voi trong khong
khi. Ldo ti€p dat bang mot ti€ng bich ndng né trén san nha va
bau viu vao khéng khi bang déi ban tay nan nan. Lio nghe
tiéng nap bép kéu keng.

“Do dn cap,” 130 gao 1én. Mau don Ién ¢d va Ién mit ldo.

“Do dn cap, 6i, 10 chudt cong, lii chd dai, dua to gidy cho
ta.” Pilon, dirng trudc mat lao, trong kinh ngac.

“Giay nao?” chang lich thiép héi. “Ldo dang néi vé t& gidy
nao ma tham thiét dén thé?”

“Gidy ban nha cla ta, gidy s& hitru cla ta. Oi, canh sat sé
biét tin nay!”

“T6i khdng nhé c6 mét t& gidy nao,” Pilon noi. “Pablo, ciu
c6 biét 130 day noi vé to gidy nao khong?”

“Giay u?” Pablo néi. “Y ldo ay néi gidy bao hay gidy van
thudc 13?”

Pilon ti€p tuc diém danh. “Johnny Pom-pom?”

“Chac 1a ldo, 130 dang nam mo,” Johnny Pom-pom néi.

“Jesus Maria? Cau c6 biét to gidy nao khéng?”

“Toi nghi |30 say rdi,” Jesus Maria néi bang mot giong mia
mai. “Sang sd&m tinh mo ma say duoc ciing tai.”

“Joe Voi?”



“Toi c6 & day dau,” Joe qua quyét. “Toi vira méi budc vao
ma.”

“Cudp Bién?”

“Lio hdng co to gidy nao hét,” Cudp Bién quay sang |l chd
cla minh, “phai hong?”

Pilon quay lai lao Torrelli dang phirng phung gian dir. “Lao
nham rdi, ban cda téi a. Toi thi c6 thé nham vé to gidy, nhung
chinh 130 thiy 1a khéng ai ngoai 3o nhin thiy t& gidy ay ca.
Lio cé trach tdi khdng khi t6i nghi co & 1a khdng cé t& gidy
nao hét? Co I& 130 nén 1én givdng nghi ngoi mot chaut ching.”

Torrelli qua chodng vang nén khong thé la hét thém chat
nao. Ho van ldo day, giup ldo ra cra va day cho ldo di nhanh,
chim dam trong su chua chat cta that bai.

Va roi ho nhin bau trdi vui mirng; vi mat troi da lai chién
dau va lan nay gianh duoc mét 16i di qua man swong mu.
Nhirng nguoi ban khéng quay vao trong nha. Ho vui sudng
ngoi xudng & hang hién.

“Hai muoi lam dod-la,” Pilon noi. “Toi khéng biét anh iy lam
gi v&i so tién nay.”

Mat troi, mot khi da thang trong cudc cham tran dau tién,
ré man swong mu dam xudng tr bau trdi. Mai hién Am 1én, va
10 rudi kéu vo ve trong lan anh sang. Nhirng ngudi ban da kiét
surc.

“Suyt nira thi chét!” Pablo mét ra néi. “Danny khdéng nén lam
nhirng chuyén nhu thé.”

“Ching ta sé mua tat ca ruou cla minh tir ché Torrelli dé
bu dé"tp cho ldao,” Jesus Maria noi.

Mot con chim nhdy 1én bui hoa hong viy manh dudi. Lii ga
m&i cia ba Morales hat mot bai ca sudng sd danh cho mat
troi. L8 chd, ngoai san trudc, tram tu gidi khap ngudi va gim



dudi minh.

Nghe ti€ng chan tir ngoai dudng, nhitng ngudi ban ngang
nhin I&n roi dirng ddy n& nu cudi chao don. Danny cung di voi
Tito Ralph vao cong, mdi ngudi vac hai tui ning. Jesus Maria
lao vao nha mang ra cac hii trai cay. Nhirtng nguoi ban dé vy
thay Danny tréng hoi mét modi khi chang dat cac binh ruou
xudéng hang hién.

“Tréo |&n cai doi nay nong hét ca ngudi,” Danny néi.

“Tito Ralph,” Johnny Pom-pom kéu lén, “chau nghe ndi bac
bi bo tu roi.”

“Toi lai tron thoat,” Tito Ralph ué oai noéi. “Tdi van con gitr
chia khéa.”

Cac hii trai cdy duoc 6ng oc rot day. Moi ngudi thd phao
that to, mot tiéng thé nhe nhédm vi moi viéc da qua.

Pilon udng mét ngum I&n. “Danny,” chang néi, “cai con lon
ay, 130 Torrelli, sdng nay |én day mang theo nhirng |&i doi tra.
Lio cam mot t& gidy ndi la anh di ky.”

Danny trong hoang hot. “Té gidy ay dau?” chang hai.

“Um,” Pilon tiép. “Chung tdi biét ldo noi déi, nén ching toi
dét to gidy ay roi. Anh khong ky né, dung khéng?”

“Khéng,” Danny noi, va chang uéng can hi.

“Gia c6 chat gi dé dn thi hay,” Jesus Maria binh luan.

Danny mim cudi ngot ngao. “Quén mat. Mot trong may cai
tui kia co ba con ga va mét it banh mi.”

NOi han hoan va nhe nhdm cla Pilon qua l&n lao, dén noi
chang dirng day lam mot bai dién vian nho nhd. “O dau cé mot
ngudi ban nhu ban cda chidng ta?” chang hung hon. “Chang
dua ching ta vao nha minh dé chdng ta khdi bi lanh céng.
Chang chia sé thirc dn ngon véi ta, ca rwou vang nira. Oi, con
ngudi tot bung, ngudi ban yéu quy.”



Danny bdi réi. Chang nhin san nha. “Cé gi dau,” chang 1am
nham. “Cé dang ké gi dau.”

Nhung niém vui cta Pilon qua I&n dén ndi nd trum lén ca
thé gidi, tham chi cd nhirng thir xau xa cua thé gigi. “Luc nao
doé ching ta phai lam diéu gi do6 t té cho ldo Torrelli,” chang
noi.



XVi

Vé ndi bubn cia Danny. Cdc ban cua Danny da hy sinh dé té
chirc moét bira tiéc nhu thé nao.
Danny duwoc chuyén hoa ra sao.

Kk k

Khi vé lai nha va vé lai v&i cac ban sau con cudng loan,
Danny khong bi lvong tdm can rit nhung chang rat mét mai.
Nhirng ngén tay tho rap cla thoi trai nghiém tung birng da dé
lai dau van tay trong tdm hon chang. Chang bat dau séng ué
0di, ra khoi givong chi dé ngdi & hang hién, dudi coi hoa
hong dai; ra khdi hang hién chi dé dn; ra khdi ban an chi dé di
ngl. Nhitng trd chuyén ling diang quanh chang, chang van
lang nghe, nhung chang khéng dé tam. Cornelia c6 mét cudc
doi chdng nhanh va tuyét diéu, nhung chuyén ay chang khuay
ddéng cam xlc nao trong Danny. Mot t6i no Joe Voi tréo vao
givdng cla chang nhung Danny thd o dén noi Pilon va Pablo
phai tan Joe Voi hd chang. Khi Sammy Rasper, trong lGc &n
mirng Nam M&i mudn véi mot khau sing ngan va mot ga-
16ng whisky, da ha mét con bo rdi di tu, Danny thdm chi ciing
chang budn thao ludn vé khia canh dao dirc cta vu viéc, mic
du céc tranh cii dién ra 4c liét quanh chang va mac du cac ban
chang ra sirc md&i moc chang cho y kién.

Puoc it lau cac ban chang bat dau lo lang vé Danny. “Anh
dy di thay déi,” Pilon néi. “Anh ay gia roi.”

Jesus Maria doan, “Danny dia don nhitng quiang tho&i gian
twoi dep clla mot doi vao trong chi ba tuan. Anh ay da chan



ngay nhirng trd vui.”

Trong tuyét vong cac ban c6 gang kéo Danny ra khoi cai
hang lanh dam cuta chang. Vao cac budi sang, & trudc hién, ho
ké nhitng cau chuyén khdi hai nhat. Ho thuat lai nhitng chi tiét
trong doi sdng yéu duong cua Tortilla Flat thiu dao dén dd
nhitng chi tiét 4y han sé 1a méi quan tam ddi véi mot khda
hoc phé binh. Pilon sang loc khap thi tran dé ki€m tin tic va
mang vé nha moi chuyén ma Danny c6 thé quan tdm; nhung
dd c6 dau hiéu tudi tac trong mat va trong su mét mdi cla
Danny.

“Huynh khoéng khde rdi,” Jesus Maria khan khoan trong
tuyét vong. “Trong tim huynh at c6 bi mat cay dang nao dé.”

“Khong c6 gi ca,” Danny tra loi.

Cac ban chang dé y thady chang dé rudi bo trén chan minh
ca doi, va t6i lic chang dap ching thi khong cé chut nghé
thuadt nao trong cu dap cla chang. Dan dan tinh than phan
chan cung tiéng cudi von ludn chuc chd bung nd da bién khoi
nha Danny va truwot vao cai viing téi tam 1a sv im ldng cda
Danny.

Oi, that dau long khi thdy chang nhu thé, cai anh chang
Danny ay - ngudi tirng chién dau vi nhirng ly twdng da mat
hay bat cir loai ly twdng nao khac; Danny nguoi c6 thé doi am
véi bat ky ai trén thé gian; Danny - ngudi dap lai cai li€c mat
cla ai tinh nhu mét con hé dong tinh. Gio thi chang ngdi &
hién trudc dudi anh nang; hai dau gdi trong chiéc quan jean
xanh co |én tan nguc, hay canh tay buéng thong, hai ban tay
rd xudéng tr c6 tay, dau guc vé phia trudc nhu thé bi dé ning
bdi mot y nghi u &m ndng né. Mat chang khéng cé ti anh sang
ham mudn hay bat min, ma ciing chang 16 ra niém vui hay ndi
dau nao.



Oi Danny dang thuong, cudc doi di rdi bo chang! Chang
ngdi day nhuw con ngudi dau tién cha nhan loai, trudc khi thé
gié¢i moc 1én quanh chang; va nhu con ngudi cudi cung, sau
khi thé gioi da tan lui. Nhuwng nhin xem, Danny! Chang khéng
c6 doc. Ban be cta chang ciing dang & trong cung canh ngo
nay v&i chang. Ho ddi theo chang bang khée mat. Ho cho doi
nhu nhitng con ché con chau hau doi cir dong thirc gidc dau
tién cda chd nhan. Chi can mot 1&i han hoan tir chang, Danny,
moét anh nhin han hoan, thi ching sé sta va ruot bat dudi
minh. Cudc d&i chang khéng chi thudc vé chang, vi né con
diéu khién nhirng cudc doi khac. Hay xem ban bé chang kho
s& thé nao! Hidy manh mé quay tré lai cudc doi, Danny, dé cho
ban bé chang c6 thé sdng lai!

Day thuc ra 1a nhirng diéu Pilon néi, tuy khong bang nhirng
t nglr dep dé nhu vay. Pilon chia moét hi ruou vang ra cho
Danny. “Thoi nao,” chang néi. “Dirng day di.”

Danny dén ldy cai hii va uéng can. Roi chang lai budng
ngudi ngdi xudng, ¢ tim lai ¢di Niét ban cam xuc cda minh.

“Huynh cé dau chd nao khéng?” Pilon hai.

“Khdéng,” Danny noi.

Pilon rét cho chang mot hii rvou nita va ngam nhin guong
mat chang trong khi rwou bién mat. Doi mat chang mat di vé
d& din. Trong ¢6i tham sidu nao d6, chang Danny xua may
dong trd lai cudc doi dugc mot khac. Chang giét mot con rudi
bang mot cu ra tay dang tam mot bac thay.

MOt nu cudi tir tlr rang ra trén mat cda Pilon. Lat sau chang
tdp hop tat cd cac ban lai, Pablo, Jesus Maria, Joe Voi, Cudp
Bién, Johnny Pom-pom va Tito Ralph.

Pilon dan tat cd vao trong khe nui sau nha. “Toi dua cho
Danny chd ruou vang cudi cling, ruou da gitp cho anh ay tuoi



tinh. C4i Danny can la that nhiéu ruou, va c6 18 14 mot bira
tiéc. Chung ta c6 thé kiém ruou & dau?”

Dau 6c ho diém qua cac kha ning cta Monterey nhu nhirng
con ché sdn chudt trong mot nha kho, chi khac 1a chang cé
con chudt nao. Nhitng ngudi ban nay bi hdi thic bdi mot chd
nghia nhan sinh con thanh khiét hon nhirng gi ma hau hét con
ngudi cé thé twdng tuong. Ho yéu Danny.

Cudi cung, Jesus Maria néi, “Lio Chin Kee dang déng goi
muc.”

DAau 6c¢ ho viung bé chay, rdi td6 mo ngoanh lai nhin, roi lang
ldng quay lai va hit ngti cdi cdnh twong ay. Mai mot luc sau
thi tri twdng twong bi chan dong ctia ho méi c6 thé lam quen
vOi cadi canh twong nay. “Nhung rot cudc thi tai sao khong
ch&?” ho tham bién luan. “Modt ngay ciing khéng phai qua té -
chi mot ngay thoi ma.”

C6 thé nhin thay dién tién cta cudc dau tranh trén guong
mat ho, va 1am th& nao ma ho chién thang ndi so hii vi su an
nguy cua Danny.

“Chung ta sé lam viéc do,” Pilon néi. “Sang mai ca bon ta sé
di thai muc, va dém mai ching ta sé lam mot bira tiéc cho
Danny.”

Sang hdm sau, khi Danny thirc day, nha da vang hoe. Chang
ngdi day trén giudng va nhin qua nhirng can phong im ang.
Nhung Danny khong phai la loai nguoi U é qua lau. Chang
khdng cho viéc cac ban di vang 1a mot van dé phai lo, roi
chang ciing chang budn nghi t&i viéc dé nira. Chang ra hién
trudc va ué oai ngdi xuong.

Phai chdng chang di linh cdm diéu gi, Danny? Chang c6 so
cai dinh ménh dang khép chat vong vay quanh chang khéng?
Chang hoan lac nao con sét lai u? Khong. Danny van chim



dam trong ban than nhu thé sudt ca tuan qua.

Nhung Tortila Flat thi khong thé. Tin don mau chéng lan
toa, “Cac ban cua Danny dang thai muc cho ldao Chin Kee.” D6
la mot diém bao, nhu Ia sy 1at d6 chinh quyén, hay tham chi
thai duong hé. Nguoi ta xon xao ban tan ngoai duong, i a i Gi
goi cac ba cac c6 qua cac hang rao sau nha, nhirng ngudi nay
sau dé voi va di ké lai. “Tat cad ban bé ca Danny dang thai
muc & dudi kia.”

Budi sang sbi sung suc vdi tin nay. Han phai c6 mot ly do
nao do, mot bi mat nao do. Cac ba me |énh cho con cai chay
t&i san thai muc cha Chin Kee. Sau rém clra, cac thiéu phu hoi
hop doi chd nhitng tin tirc ma&i nhat. Va tin tic truyén toi.

“Dao thai muc lam dut tay Pablo.”

“Chin Kee da da may con ché ctia Cudp Bién.”

Lon xOn.

“Li ché trd lai.”

“Pilon tréng ham ham.”

Ngudi ta dat vai ci cd cvoc nho nhd. Pa hang thang roi
chang cé chuyén gi nhon nhip nhu thé xay ra. Nguyén cad mot
budi sang chang ai néi i nao vé Cornelia Ruiz. Mii dén giira
trua tin thuc sw mai 10 ra, nhung luc dé né loang di cuc ky
nhanh chong.”

“Ho sap lam mot bira tiéc 1dn cho Danny.”

“Moi ngudi déu di du.”

Cac chi thj bat dau xuat hién tir san thai muc. Ba Morales
phli bui chi€c may hat, chon ra nhirng dia 6n 3 nhat. C6 tia
I&ra nao doé loe lén, va ca Tortila Flat bén Ira. Bay nguoi ban,
that thé, sé lam mot bira tiéc cho Danny! C& |lam nhu Danny
chi c6 bay ngudi ban! Ba Soto vac mot con dao to ban xudng
san ga cla minh. Ba Palochico d6 mét bao dudng vao cii noi



to nhat dé lam keo. Mot doan con gai x6ng vao cra hang
Woolworth & Monterey mua tron bd gidy mau trang tri. Tay
ban cdm va phong cam duoc dao thir khap thi tran.

Tin tic! C6 thém tin tlrc tr san thai muc. Ho sé khong bo
cudc. Ho rat cwong quyét. Ho sé kiém duwoc it nhat mudi bon
do-la. Xem nhu 1a mudi bon ga-16ng rwou da san sang.

Torrelli buén ban nhon nhip. Moi ngudi déu mudén mua mot
ga-long dé mang dén nha Danny. Dich than Torrelli, bi su
tung birng cGa ca thi trdn 16i cuén, bao vo, “Chac toi sé toi
nha Danny. Toi sé mang theo vai ga-l6ng cho cac ban cla
minh.”

Budi chiéu dan tréi qua, nhitng lan séng hdo huc loang
khap thi trdn. Nhitng chiéc vay ca doi khong mic dén duoc
m& ra va treo 1én. Nhirng chiéc khin san ma |0 buém dém
khao khat suét hai trdm nidm duwoc treo trén hang rao ngoai
hién, todt mui bang phién.

Con Danny? Chang ngdi nhu mot ngudi than thé rd roi.
Chang chi nhuc nhich khi mat troi xé dich. Gia nhu chang c6
nhan ra moi cu dan cda Tortilla Flat déu da di ngang qua cong
nha chang chiéu hom Ay, chang ciing khéng ra dau hiéu nao.
Toi nghiép Danny! it nhat hai ta cap mat theo déi cdng trudc
nha chang. Khoadng bdén gid chiéu, chang ding day, vuon
ngudi roi lirng thirng ra khoi san di vé phia Monterey.

Oi troi, ho hau nhu khong ché téi khi chang di khuat. O
kia, gidy trang tri mau xanh 14 cdy, vang va dé duoc lai xoan
lai va gidng lén! O kia, nén duoc cao ra rdi nhirng mang cao
duoc ném tung tée trén san! O kia, 10 tré con ndo nirc truot
cho sap phu déu ra.

Thirc an duoc mang t&i. Nhitng chdu com, ndi ga ludc voi
ca banh bao cé thé lam ngudi ta giat minh. Va ruou duoc bay



ra, hang hang ga-16ng x&p canh nhau. Martinez dao moét
thung whisky 0 trong déng phan bén cia minh 1én mang dén
nha Danny.

Nam gi®& ba muoi, nhirng ngudi ban dan hang di 1én doi; ai
cling mét mdi va day mau me, nhung han hoan. Han cac Vé
Binh Gia da tréng giéng thé khi ho trd lai Paris sau tran
Austerlitz!42], Ho thay ngdi nha ngap tran mau sac. Ho cudi ha
ha, bao nhiéu mdi mét déu tan bién. Ho sung swéng dén noi
nudc mat chot gian giua.

Mama Chipo budc vao san, theo sau la hai cau con trai
khénh mot chau lén salsa pura®3l. Paulito, thang nhéc con
nha giau do, voi vd chdm lra bén dudi moét Am I&n dau va 6t.
C6 tiéng quat thao, tiéng hat nghéu ngao, tiéng l1éo nhéo cua
phu ni, ti€ng huyén ndo cla dam tré con phan khich.

Mot chiéc xe hoi day nhirng vién canh sit mit may cing
thang chay tir Monterey 1én. “O, héa ra chi la mét bira tiéc. Di
nhién roi, chlng t6i sé uéng mot ly. Birng giét ai ddy nhé.”

Danny dang & dau? C6 don nhu lan khéi trong mot dém
trodi trong va lanh 180, chang phiéu dat giita Monterey sudt
bubi t6i. Chang di dén buu dién, ra nha ga, t&i nhitng phong
choi bi-da & dudng Alvarado, tdi cau cang noi mit nudc den
ngdm thd than gilta cac tru cau. Chuyén gi vay, Danny?
Chuyén gi khién chang cam thay thé nay? Danny khéng hay
biét. Trong trai tim chang c6 noi dau dén nhu gid biét mot
ngudi dan ba yéu dau; trong chang c6 ndi buén mo hd nhu su
tuyét vong cua mua thu. Chang di ngang qua nhirng tiém an
ma chang tirng hit ha thich thd, nhung chang cé con thém
thudng nao trdi day trong chang. Chang di ngang qua tu diém
vi dai ctia Ma mi Zuca, ma chang buéng 1&i ong buém nao voi
cac ¢ gdi sau cac khung clra s6. Chang trd lai bén ciu cang.



Chang ti ngudi qua lan can, nhin xuéng ving nudc sau, tham
tham. Chang biét ching, Danny, ruou vang cla doi chang
dang rot vao cac hii trdi ciy cua cac vi than nhu thé nao?
Chang c6 nhin thay ngay thang cta doi chang l1am cudc diéu
hanh trong vung nudc day vang dau giita cac tru cau? Chang
van dirng do bat dong, ddm didm nhin xudng.

O nha Danny moi nguoi bat dau lo l1ang vé chang khi troi
t6i dan. Nhirng ngudi ban rdi bira tiéc, rdo budc xuéng doi, di
vao Monterey. Ho héi, “Ong ba cé thay Danny khéng?”

“Co thay, Danny di ngang qua day cach khodng mot tiéng
dong ho. Anh dy di cham lam.”

Pilon cting Pablo di lung. Ho 1an theo diu vét ban minh trén
con dudng chang da di qua, cubi cung ho thdy chang, phia
cudi cau tau t6i om. Mot anh dén dién m& m& & cau cang roi
lén ngudi chang. Ho voi va phéng vé phia ay.

Lic d6 Pablo khdng néi téi chuyén nay, nhung vé sau nay
moi khi cé ai nhic tdi Danny chang ludn cé théi quen mé ta
nhitng gi nhin thdy khi chang va Pilon di ra ciu cang vé phia
Danny. “Anh ay ding d6,” Pablo IGc nao ciing noéi. “Téi chi
thay anh ay ti ngudi trén lan can. Toi nhin anh ay, rdi sau do
t6i thay c6 gi d6é khac. Thoat tién trong nhu c6 mot dam may
den trén dau Danny. Va rdi tdi thdy mot con chim Ién mau
den, to bang mét ngudi. N6 treo lo Iing trén khéng nhu chim
uwng trén hang tho. Toi lam dau thanh va goi tén Dirc Me Maria
hai 1an. Khi ching t6i dén chd Danny thi con chim bién mat.”

Pilon khdng nhin thay con chim. Hon nira, Pilon ciing khéng
nh& Pablo da Iam dau thanh va goi tén Pic Me Maria. Nhung
chang khong bao gio can thiép vao cau chuyén, vi do la cau
chuyén cia Pablo.

Ho véi va di vé phia Danny, nhitng tdim van cau cang go



nhip 6p ép dudi chan. Danny khong ngoanh dau. Ho nam 4y
hai canh tay xoay chang lai.

“Danny! C6 chuyén gi thé?”

“Khdéng co gi. Toi binh thuong ma.”

“Huynh cé ém khong, Danny?”

“Khdéng.”

“Vay diéu gi lam huynh buon rau?”

“Téi khong biét,” Danny néi. “Téi chi cdm thay thé nay. T6i
khong mudn lam gi hét.”

“Cé khi bac si c6 thé gitup huynh.”

“Toi da bao l1a khong 6m ma.”

“Nghe nay,” Pilon kéu Ién. “Chung t6i dang lam mot bira tiéc
danh cho huynh & nha. Tat ca moi ngudi & Tortilla Flat déu &
d6, cing &m nhac, rugu vang va thit ga! Chac phai c6 dén hai
muoi hay ba muoi ga-16ng ruou. Va gidy mau sic s& duoc
treo l1&én. Huynh khéng muén téi sao?”

Danny hit sdu. Chang quay lai vé phia mat nuéc den ngdom
sau hat trong mot khac. C6 1é chang thi thdm véi cac vi than
mot |oi hira hay mot [oi thach thic.

Chang xoay lai phia cac ban minh. Mat chang long lanh.
“Cac cau noi dung 1Am, t6i muén di. Nhanh I&én. Toi khat qua.
Co ¢6 gai nao & do khong?”

“Nhiéu con gai 1am. T4t ca con gai cla thij tran.”

“Vay thi di nao. Nhanh lén.”

Chang dan dau, chay nguoc Ién doi. T kha xa ho da nghe
thay diéu ngot ngao clia 4m nhac xuyén qua nhirng tan théng
va nhitng ndt cao chéi 16i cia bao giong néi vui tuoi ndo
nhiét. Ba ké dén muén chay hét toc luc tdi noi. Danny ngang
dau, cat tiéng hu nhu mot con séi thao nguyén. Cac binh ruou
duoc chia ra cho chang. Chang udng clla modi ngudi mot



ngum.

That 1a mot bira tiéc trir danh! Mai mai vé sau nay, khi mot
ngudi ndi vé mot bira tiéc tung birng, sé ¢ ai d6 chac chan
noi vai vé kinh trong, “Anh c6 di du cai bita tiéc & nha Danny
khong?” Va, trir khi ngudi kia 1a ngudi mdi tdi, anh ta chic
chan da & d6. That la mot bira tiéc trir danh! Khéng ai con thir
t6 chirc mot bira tiéc vui hon. Chuyén nhu thé [a khdng thé; vi
chi sau hai ngay, bira tiéc cGa Danny duoc nhac han ra khoi
moi so sanh kha di v&i tat ca nhitng bira tiéc tirng duoc t6
chirc. Ai la nguoi ra khoi bita tiéc d6 ma khéng mang theo vai
vét bam dap hay tray trua huy hoang? Chua bao gio cé nhiéu
cudc danh nhau dén thé; chang phai 1a danh nhau giira hai ga
dan 6ng, ma la nhirng trdn chién 4c liét tung birng gira toan
bd dam dan 6ng, moi ngudi danh vi chinh minh.

Oi, tiéng cudi cta dam dan ba! Rin rit, the thé va chdi 16i
nhu kinh v&. Oi, nhirng tiéng gao thét phan d6i nhu tiéng phu
nitr vong |&n tir khe ndi. Cha Ramon tuyét doi kinh ngac va
khong thé nao tin duoc nhitng i xung toi trong tuan ke tiép.
Toan bé linh hon vui vé cda Tortilla Flat tw xé phang khéi gidi
han, boc 1én trdi, thanh mét khéi ngat ngay. Ho khiéu vii
manh dén noi san nha bat 1én & mot goc. Nhirng cay phong
cam choi qua to dén noi sau do ludn ludn phi phd, nhu nhirng
coh ngua nga quy.

Con Danny - néu nhu bira tiéc nay khéng biét dén mét su
so sanh nao thi cing nhu vay, Danny thach thic moi bat
chudc voi tu cach 12 ngudi an mirng. Trong tuong lai néu cé
ké v& van nao hirng chi hdi, “Ong ba cé nhin thay téi khéng?
Ong ba cé thay téi ri may con bé den kia nhay khong? Ong ba
c6 thay bon t6i xoay vong vong nhu méo déng duc khdng?”
thi sé c6 mot anh mat co tudi, khdn ngoan, day de doa danh



cho ciu ta. Mot giong nao dé, thda man vi biét duwoc dau la
gi¢i han cua nhitng kha ning, sé thi tham hoi, “Cau c6 nhin
thay Danny trong cdi dém tiéc do khéng?”

Mot ngay nao do, mot st gia cé thé ghi chép lai mot lich st
lanh 1&o, khdé can, mdc meo cda Bira Tiéc. Ong ta cé thé dé
cap thoi diém khi Danny thach thirc va tan cdng toan bira tiéc,
bat ké dan 6ng, dan ba hay tré con, bang mot chan ban. Ong
ta c6 thé két luan, “Nguoi ta thdy mot sinh thé dang hap hdi
thuwdng c6 su bén bi va manh mé khac thudng.” Néi dén hoat
dong yéu duong mang tinh siéu nhan cta Danny dém hom do,
vi sir gia nay co thé viét khéng run tay: “Khi bat cir sinh thé
nao bi tdn céng, toan bd chirc niang cla sinh thé ay c6 vé nhu
hudng vao viéc tai sinh san.”

Nhung xin khang dinh, va dan ching cuta Tortilla Flat ciing
sé khang dinh, “Thay ké né ch&! Chang Danny &y la ngudi dan
ong danh cho ban.” Khéng ai thuc su dém, va sau dé, duong
nhién khdng quy ba quy cé ndo san Iong thira nhan la minh da
bi bd qua; thanh thdt danh tiéng cla Danny phan nao bi thdi
phong 1én. M6t phan mudi con s6 d6 da |la mot su cudng diéu
déi voi bat ky ai trén thé gian nay.

Danny di t&i dau, 1a mdt con cudng dién ky diéu theo sau.
O Tortilla Flat ngudi ta nhat dinh qud quyét rang mot minh
Danny uéng hét ba ga-16ng ruou. Tuy nhién phai nhé rang
Danny bay gi® [a mot vi than. Vai nim nira c6 thé con s6 1a ba
muoi ga-l6ng. Hai muoi ndm nira c6 thé nguoi ta chi gian di
nhé rang nhitng ang may da boc chay x&p thanh chir DANNY
that to; rang mat trang ré mau; rang con soi cla tran gian tru
|én day tién tri tr nhirng ddy nui trong dai Ngan Ha.

Dan dan mot vai nguoi khéng bén sirc bang Danny bat dau
ri xudng, chung xuéng, bo ra dudi chin moi nguoi.



Nhirng ké con lai, cam thay thi€u vang, di la hét am 7 hon,
danh nhau dir déi hon, nhay hing hon. O Monterey cac xe
ctru hda may khdng ngirng nd va linh ciru hoda, ddi mi thiéc
dd, van a0 mua, yén ldng ngdi & chd clia minh ch& doi.

Pém tréi qua that nhanh, Danny hdy con gam vang sudt
bira tiéc.

Chuyén xay ra duoc nhiéu nhan chirng, ca dan éng va dan
ba, chitng thuc. Va mac du gia tri cia ho véi tu cach nhan
chitng déi khi bi ng®& vuc do ho da uéng ba muoi ga-16ng
rwou vang va mot thung ruou whisky lam tir khoai tay, nhirng
nguoi dy dan ddi ddm bao vé nhitng diém chinh. Phai mat vai
tudn madi sap xép duoc cau chuyén, vi ngudi ndi thé nay,
ngudi néi thé khac. Nhung dan dan dau dudi cau chuyén ciing
duoc lam sang to dudi mot hinh thirc hop ly nhu bay gio va
mai vé sau.

Dan chdng Tortilla Flat néi rang Danny dd nhanh chéng
thay do6i hinh dang. Chang trd nén cao I&n dénh dang, kinh
khing. Mat chang l6e sang nhu dén 6-t6. Cé diéu gi d6 dang
kinh so noi chang. Chang dirng do, trong can phong trong
ngdi nha minh. Tay phai chang cdm cai chan ban gb théng, va
ngay ca cai chian ban nay ciing phinh ra. Danny thach thirc thé
gioi.

“Ai danh nhau khong?” chang gam lén. “Trén thé gian nay
khéng con ké nao khdng biét so u?” Moi ngudi déu so hii; cai
chan ban dé, that gém gudc va that séng déng, da trd thanh
ndi kinh hoang vdi tat ca bon ho. Danny vung vay né. Cac cay
phong cam déu kho khé roi im lang.

Moi cudc nhay nhot ngirng lai. Can phong chot én lanh va
modt su im ldng dudng nhu gam lén trong khéng trung nhu
dai duong.



“Khéng c6 ai u?” Danny lai gam lén. “Chi ¢6 mét minh ta
trong thé gidi nay sao? Khong ai dau véi ta sao?” Canh dan
éng run ray trudc anh mat khdng khiép ctia Danny, hitng tha
déi theo vét chiéc chan ban chém trong khéng khi. Khéng ai
dap tra thach thic ay.

Danny thu nguoi ding day. Nghe néi rang dau chang gan
nhu cham tran nha. “Vay thi ta sé di tim K& c6 thé chién dau.
Ta sé tim Ké Thu xirng dang vd&i Danny!” Chang lirng thirng ra
clra, vira di vira hoi loang choang. Dan chiing kinh hai dat ra
danh mét 18i di rong cho chang. Chang cli xudng dé ra khdi
clra. Dan ching van dirng yén lang nghe.

Bén ngoai nha, ho nghe thay tiéng chang gam gao thach
thirc. Ho nghe tiéng chan ban vut nhu sao bang luét qua
khéng trung. Ho nghe tiéng chan chang nén xudng san. Va
sau dé dang sau can nha, trong khe nui, ho nghe thay tiéng
thach thirc tra 10i that dang so va &n lanh khién xuong séng
ho nhiin ra nhu cudng hoa sen can dudi swong gid. Ngay ca
gi® day, khi moi ngudi néi vé DB6i Tha cia Danny, ho ha giong
va nhin quanh Ién lat. Ho nghe tiéng Danny khoi ra xung dét.
Ho nghe thay tiéng goi thach thic lanh lanh cuéi cung cla
chang, rdi mot tiéng bich. Va rdi im lang.

Suot mot ddi 1au moi nguoi chd doi, nin thd dé dong khi
nhon nhao tr phoi khdi khuat Iap moét thanh Am nao doé.
Nhung ho lang nghe trong tuyét vong. Dém ling di va binh
minh xam dang toi.

Pilon pha v& im ladng. “C6 chuyén roi,” chang noéi. Va Pilon la
ngudi dau tién lao ra khdi cra. Con ngudi diing cam Ay,
khong ndi kinh hoang nao cé thé ngan can chang. Moi nguoi



chay theo chang. Ho ra phia dang sau nha, noi di nghe tiéng
chan Danny, nhung khéng thay Danny dau ca. Ho dén mép
khe, & dé c6 mot 16i di dich dac ngoan ngoéo dan téi day cua
ldong sudi noi tr nhiéu thé hé qua khdong con dong subi nao
chdy. Nhitng ngudi di theo thay Pilon lao xuéng 16i di dy. Ho
di theo chang, cham réi. Va ho gap Pilon & dudi day khe, dang
nghiéng ngudi xuéng bén mét chang Danny dap nat, gay gap.
Chang di roi bon muoi bo. Pilon danh mot que diém. “Toi
nghi anh ay con séng,” chang rd. “Chay di tim bac si di. Chay
tim Cha Ramon.”

Moi ngudi tan ra. Trong vong mudi lam phut, bon bac si bi
danh thac va bi 16i ra khdi giwvong bdi cac paisano phat
cudng. Ho khéng duoc phép lam theo cai nhip khoan thai
cham rdi ma cac bac si thich pho bay dé té ra minh khong
phai [a nd 1é cla cdm xuc. Khéng! Ho bi thic, giuc, day, cac
hop dung cu bi an vao tay ho bdi nhitng ngudi tuyét doi
khong c6 kha ning néi minh mudn gi. Cha Ramon, bi 16i ra
khoi givdrng, hdn hén leo 1&én doi, khdng bi€t chic minh phai
dudi mot con quy dir, 1am 1& thanh cho mot tré so sinh trudc
khi n6 chét hay du mot cudc hanh hinh.

Trong khi do Pilon, Pablo cung Jesus Maria khiéng Danny
lén dbi va dit chang nam lén giudng. Ho thip nén xung
quanh chang. Danny thé khé nhoc.

Thoat tién cac bac si dén. Ho nghi ngai lié€c nhin nhau, can
nhac tién 18, nhung cai khoanh khac tri hoian dy mang lai vé de
doa trong mat moi nguoi. Ho khéng mat nhiéu thoi gian dé
khdm so cho Danny. Dé&n luc Cha Ramon téi thi ho déu da
xong.

T6i sé khong di vao phong ngu cung Cha Ramon, vi Pilon,
Pablo, Jesus Maria, Joe Voi, Johnny Pom-pom, Tito Ralph,



Cudp Bién va bay ché da & do; va ho la gia dinh cda Danny.
Canh clra da, va dang, déng. Vi sau rot ngudi ta cé niém kiéu
hanh, va cé nhirng thir ta khéng thé nao soi moi.

Nhung trong can phong lén, noi cu dan cua Tortilla Flat
chen chtc dén muic nghet thd, 1a sy cidng thang va im lang
cho doi. Cac linh muc va bac si da tao ra duoc nhirng phuong
thirc thong tin lién lac tinh t€. Khi Cha Ramon ra khdi budng
ngu, sac mit Cha khdéng déi, nhung nhin thdy Cha, dam phu
nir chot 0a khdc tham thiét. Dam dan 6ng chan cang bdn chon
nhu ngua nhét trong chudng, bd ra ngoai dudi anh binh
minh. Clra cdn phong ngu van déng.



XVII

Nhitng nguoi ban dau buén cua Danny thdch thirc cdc tuc I8
nhu thé nao.
Méi ddy lién két huynh dé bi dét ra sao va tirng ngudi ban
don déc ra di nhu thé nao.

*kk

Cai chét |a van dé riéng tu, khoi goi ndi budon dau, niém
tuyét vong, su nhiét thanh hay hay triét ly khd khan. Bam
tang, mat khac, 1a budi I&8 mang tinh xa héi. Hiy twdng tuong
xem ¢6 ai di duw dam tang ma truéc hét khéng danh boéng 6-
t6? Hay tudng tuwong xem c6 ai dirng canh huyét mo ma
khong dién bé com-plé sam mau oach nhat va dbi giay den
dep nhat, duoc danh bong lodng? Hiy tudng tuong co ai gui
hoa dén mot dam tang ma khong cé thiép dinh kém dé ching
to ban da lam diéu ding dan. Khong cé dinh ché xa hdi nao
ma & dé nghi thirc xr su lai cirng nhac hon trong cac dam
tang. Hay tudng twong ra su cdm phan néu vi muc su thay doi
bai giang hay thtr nghiém gi dé bang nét mit. Hay tinh dén su
kinh ngac néu & sanh tang Ié loai ghé& nao ciing duvoc duing ma
khéng phai 1a nhitng chiéc ghé xép nhé mat cirng mau vang.
Khéng, khi hdp hdi, mot ngudi cé thé duoc yéu, ghét, than
khéc, nhé nhung; nhung mot khi di chét anh ta trd thanh vat
trang tri chinh cia mot budi |18 trang trong va phtrc tap.

Danny da chét, chét hai ngay roi; va chang da théi khong
con 1a Danny nita. Mdc du guong mat moi ngudi khuat sau
mot |&p mang u am t& t& va budn tham, ho hao hirng trong



long. Chinh quyén di hira hen t6 chic tang 1€ theo nghi thirc
nha binh cho tat cd cac cuu chién binh c6 mong mudn dé.
Danny la ngudi dau tién cua Tortilla Flat ra di, gio day ca
Tortilla Flat dang nhdm nhe sdm soi kiém tra |&i htra cta chinh
quyén. Tin tirc da duoc dua dén Phdo Dai va thi thé cua Danny
da duoc liém bang tién nha nudc. Mot cb6 xe da duoc son moi
va ch& san trong lan phdo binh v&i mot 1a ¢ méi toanh gon
gang gap lai bén trén. Lénh chuin bi cho ngay th sau ciing
da duoc phat ra:

“Tang 1é tir muoi dén mudi mét gior sdng. Nghi thirc nha
binh gom Pai dbi A, Poan Ky binh sé 11, Péi nghi thirc va
quan nhac cda Poan Ky binh sé 11.”

Chang phai day 1a nhitng diéu khién moi phu nir & Tortilla
Flat luon | nhin ngam Clra hang National Dollar & Monterey
qua ctra kinh sao? Ban ngay dam tré con da nau dao khap cac
con duong cua Monterey xin hoa tir cac khu vuon cho dam
tang cia Danny. Va dén dém ciing chinh bon tré ay lai ghé
tham ddng nhirng khu vudn ay dé cac bé hoa thém day din.

O bira tiéc, moi ngudi da dién nhitng bd quan 4o dep nhat.
Trong quing nghi hai ngay, nhitng bé quan ao ay phai duoc
tdy, gidt, ho, stra sang, Ui thang. Nhitng hoat ddng 4y that la
nhon nhip. Khéng khi hao hirng s6i n6i ma tao nha.

Vao budi t6i hém thir hai, cic ban cla Danny tu tap trong
nha Danny. Ca cu soc va hoi rwou déu da ngudi ngoai; gidr day
ho lo so, vi so v&i hét thdy moi ngudi & Tortilla Flat thi ho,
nhitng ngudi yéu quy Danny nhat, nhitng ngudi nhan duoc
nhiéu nhat tir tay chang, ho, cic paisano, chi duy cé ho la
khong thé du dam tang ctia Danny. Trong nhitng con dau dau
ho da & md nhan ra bi kich kinh khiing nay, nhung chi vao toi
hom nay tinh hinh méi tréd nén that ré rét ma ho phai duong



dau. Binh thudng, quan ao cia ho da khdong buat nao ta xiét.
Bitra tiéc con lam cho quan jean va so-mi xanh cua ho cii di
hang nam tr&i. Cé cai quan nao khéng rach godi? Cé cai so-mi
nao khdng bi xé toang? Gid nhu ngudi nao khac chét, ho da
c6 thé di muon quan ao; nhung khon ndi khéng ai & Tortilla
Flat 1a khéng mic quan 4o dep cla minh di duv dam tang
Danny. Duy moi Cocky Riordan khéng di, nhung Cocky phai bi
cach ly vi bénh dau mua va quan o cda anh ta ciing bi cach
ly. C6 thé di xin hay chom chia tién dé mua mot bd com-plé
dep nhung 1am sao kiém ra du tién dé mua nhirng sau bo.

Ban c6 thé ndi, chang I&é ho khdng yéu quy Danny du dé di
du dam tang chang v&i 4o quan rach rudi? Liéu ban c6 ban
quan ao rach rudi khi hang x6m cua ban dién nhirng bd canh
16ng 1ay khéng? Néu ban quan 4o rach rudi di du khdng phai
la con thiéu tdn trong Danny hon so véi ngodi nha sao?

Khong thé do duoc ndi tuyét vong deé 1én trai tim ho. Ho
nguyén rda sd phan cta minh. Ho nhin thdy Galvez diéu
ngang qua cuta trudc. Galvez mua mot bé6 com-plé médi cho
dam tang, va anh ta da dién né hai muoi bon gi®d trudc tang
|&. Nhirng ngudi ban ngdi dé, tay chong cam, long tan nat vi
phan s6 khong may clda minh. Moi kha ning déu da duoc ban
thao.

Pilon, 1an duy nhat trong d&i, ha minh xuéng cho phi ly.
“Hay dém nay moi ngudi bon ta di chdm mdt bd dd,” chang
goi y. Chang biét diéu do6 1a ngd ngan, vi dém hom ay moi bd
com-plé sé duoc dat trén mot chiéc ghé bén canh giuvong. An
trom com-plé chi cé nuéc chét.

“Quan ddi Clru quéc doéi khi phat khéng com-plé,” Jesus
Maria noi.

“Toi t&i do roi,” Pablo nédi. “Lan nay ho c6 mudi bén chiéc



vay nhung chang cé bé com-plé nao.”

Dinh Ménh chéng lai bon ho vé moi phuong dién. Tito
Ralph di vao, trén tdi 40 nguc 6ng mot chiéc khan tay mau
xanh la mai toe tho ra, nhung khong khi thu nghich goi Ién
khién 6ng thoai lui khoi cdn phong véi vé biét 16i. “Néu cé mot
tuan, ta c6 thé di thai muc,” Pilon hao hung néi. “Dam tang
dién ra vao ngay mai. Ta phai nhin thang vao tam diém cua su
viéc nay. Di nhién ching ta c6 thé di du dam tang binh
thuwong.”

“Bang cach nao?” cac ban hoi.

“Ta c6 thé di bén vé duong, trong khi ban nhac va moi
nguoi di trén dudong. Xung quanh hang rao nghia trang toan
la c6. Ta c6 thé ndam trong dam cd nhin thay moi thi.”

Cac ban nhin Pilon day vé biét on. Ho biét tri tué sac sao
clia chang da dao x&i cac kha niang nhu thé nao. Nhung xem
dam tang thi chi méi duoc mot nira, chua téi mot nira. Nira
quan trong hon la duoc nhin thdy c6 mat trong dam tang. DU
sao thi cé 18 day la cach hay nhat.

“Qua day ta hoc duwgc mot bai hoc,” Pilon néi. “Ta phai ghi
nh& nén luén luén chuin bi san sang mot bo do via. Ta khong
bao gi® biét dwoc chuyén gi c6 thé xay ra.”

Ho dirng lai & d6, nhung déu cam thay minh that bai. Ca
dém ho lang thang trong thi tran. Cé khu vudn nao khéng bi
twdc doat di nhitng béng hoa dep nhat? Cé cay hoa nao con
dirng virng? Sang hom sau cai huyét trong nghia trang danh
dé ti€p nhan than thé Danny gan nhu bi 1ap bdi mot nui
nhitng bdng hoa dep nhat hai tir nhitng khu vudn dep nhat &
Monterey.

Khéng phai lGc nao Thién Nhién cling sap xép su vat on
thoa. Dung thé, trdi da mua trudc tran Waterloo; bén muoi bo



tuyét da roi trén con dudng cia Donner Party*4. Nhung thi
Sau hoéa ra la mot ngay dep troi. Mt troi nhd 1én nhu thé do
la ngay dé di da ngoai. L mong bién bay ngang qua ving
vinh rang r& dén cic nha may déng hop ca xac-din. Nhirng
ngudi di ciu chiém chd cla minh trén cac tdng da chd triéu
xudng. Cong ty Dugc pham Palace tha cac tdm vai bat xudng
dé bao vé nhirng chai nuwéc néng mau doé trong cac khung ctra
s6 khoi tadc dong hoéa hoc ctia mit trdi. Ong Machado, tho
may, dit mot tdm bién lén clra s6, Mudi Phut Nira Quay Lai,
roi vé nha thay quan do dé di dam tang. Ba chiéc thuyén danh
cd Ir I tién vao, chat diay cd xac-din. Louie Duarte son
thuyén cia minh, d6i tén né tir Lolita sang thanh Ba Anh Em
Ho. Jake Lake, vién canh sat, bat giit mot xe mui tran tir Del
Monte nhung lai tha ra roi di mua mét diéu xi-ga.

D6 1a mot cau do. Lam thé nao cudc song cd thé tiép tuc
tién trinh ngu dét cla né vao mét ngay nhu thé&? Lam thé nao
Mamie Jackson lai c6 thé xit nuéc via he trudc nha minh? Lam
thé nao George W. Merk lai cé thé viét 4 thu tha tu va 1a 14
thu gidn dit nhat cho ¢dng ty cdp nuwdc? Lam thé nao Charlie
Marsh lai c6 thé say xin ban thiu nhu thudng 18?2 That bang
bd. That si nhuc.

Cac ban cia Danny budn ba thirc giac, ngdi day trén san
nha. Giudng ctua Danny trong khéng. Tréng né giébng nhu con
ngua khdong ngudi cudi di theo chi nhan, mot si quan, dén
tdn mo. Ngay cad Joe Voi - chang ngudi B6 ciing khéng liéc
nhin thém thudng cdi givdng cha Danny. Mat tr&i tung birng
chi€u sang qua ctra sé, hat nhirng cai béng tinh t&é cta cac
mang nhén |én san nha.

“Nhirng sang thé nay Danny rat vui,” Pilon néi.

Sau khi lam mot chuyén dao ra khe nui, nhitng ngudi ban



ngdi mot lic & hang hién trwdc nha 6n lai ky niém vé ban cla
minh. Ho chi nh& va ngoi ca cic pham chat t6t dep cua
Danny. Ho |& di nhitng tro can r& cta chang.

“Ya manh mé”, Pablo néi. “Anh 4y manh nhu mot con la!
Anh 3y c6 thé nhac bong mot kién rom.”

Ho k& bao mau chuyén vé Danny, vé long tot, su can dam,
tinh thuvong nguoi cia chang.

Chang may chéc da dén gio dé di nha tho, that ra la dé
dirng bén kia dudong trong bo do rach rudi. Ho tham ho then
khi nhitng k& may man hon di vao bén trong nha tho, déng bé
that dep, téa ra mui Agua Florida that hoang dang. Nhirng
ngudi ban nghe thay tiéng nhac va Am thanh nhoi nhéi déu
déu cha budi l&. T vi tri thudn loi cia minh ho nhin thay doi
ky binh di dén, roi t¢i d6i quan nhac v&i nhirng cdi tréng duoc
phd lai, réi doi nghi thirc bong sing, roi c6 xe ba dbi ngua
kéo, trén moi con ngua bén trai 1a chém ché mét ky si. Tiéng
v6 ngua léc coc thé lwong trén nhua dudng boi thém noi tuyét
vong vao trai tim cla nhitng ngudi ban. Ho bat luc nhin c6
quan tai duoc mang ra dit trén co xe, la c& phl quanh. Vién
si quan thoi coi, gio tay 1én chém vé phia trudc. Doi quan binh
di chuyén, doi nghi th&c budng sing truong xubéng. Dan
trong gé nhip budn dau, cham rai. Pdi quan nhac tau khuc bi
ai. Co xe di chuyén. Moi ngudi nghiém trang di sau, dan dng
di thang nguoi, phu nir yéu kiéu nhac vay lén khdi vét dudng
di khéng thé xéa mo cua doan ky binh. Moi ngudi & Tortilla
Flat déu di duwa dam: Cornelia Ruiz, ba Morales, Galvez,
Torrelli va ba vo day da cia minh, ba Palochico, Tito Ralph -
ké chay trén, Sweets Ramirez, 6ng Machado, tat ca, khéng trir
mot ai.

Phai chidng nhitng ngudi ban khong thé chiu ndi su tdi



nhuc, khon khé cla viéc d6? Ho 1an lat theo vé dudng cad mot
doi lau, chi duoc tiép strc nho tinh cach can trudng.

Jesus Maria sup dé trudc tién. Chang thut thit tui ho, vi cha
chang von 1a mot vd si giau c6 duoc trong vong. Jesus Maria
cdi dau xudng vung chay; nim ngudi ban kia ndi got, va nam
con ché phéng theo sau.

Trudc khi doan diéu hanh vao tim mit, cac ban cia Danny
dd ndm trong dam cé cao gidp v&i nghia trang. Budi 1é& dién ra
ngan ngui theo nghi thirc nha binh. C6 quan tai duoc ha
xuéng; mot loat stiing trudng né vang; kén trumpet thoi mot
hoi thé thiét; nghe am thanh Aay, Enrique, Fluff, Pajarito,
Rudolph va Sefior Alec Thompson clng nglra dau ra sau tru
lén. Khi d6 Cuép Bién rat tu hao vé ching!

Budi & troi qua rat nhanh; nhirng ngudi ban nhanh chéng
tan di dé dan chdng khdi nhin thay.

Du gi thi trén dudng vé nha ho ciing phai di ngang qua can
nha bo tréng cla Torrelli. Pilon chui qua ctra s6, mang ra hai
ga-l6ng ruou vang. Ho thong tha cudc bd vé cin nha yén ang
clia Danny. Theo nghi thirc ho rét day cac hii trdi cy va udng.

“Danny thich rwou vang”, ho néi. “Ct khi nao cé ruou la
anh ay vui.”

Budi chiéu trdi qua rodi budi toi dén. Ting nguoi khi nhap
rugu mién man 16i nguoc vé qua khar. Bay gid, Tito Ralph hé
then dén mang theo mot hép xi-ga ma 6ng thang trong tro
choi punchl*l, Nhitng nguoi ban d6t xi-ga, nha khéi, va mé
ga-16ng th hai. Pablo th{r vai ndt trong bai “Tuli Pan”, dé xem
th minh cé bi mat giong luén khéng. “Hé6m nay Cornelia Ruiz
& mot minh,” Pilon phong doan.

“Hat vai bai budn chic ciing duoc,” Jesus Maria noi.

“Nhung Danny khong thich bai budn,” Pablo khang dinh.



“Anh ay thich nhitng bai tiét tdu nhanh, vé nhitng c6 nang
sinh dong.”

Ca bon déu gat lay gat dé. “bang rdi, Danny |a vi nhan doi
véi dan ba.”

Pablo c6 hat doan thi hai trong bai “Tuli Pan”, Pilon gép
giong mot chut, con nhirng ngudi khac hat chung doan cuéi.

Hat xong, Pilon bap xi-ga, nhung né da tat. “Tito Ralph,”
chang néi, “sao bac khong choi ghi-ta dé ching ta c6 thé hat
hay hon mot chut?” Chang dot xi-ga rdi bung que diém ving
di.

Cai que diém nhd dang chay roi xuéng mot to bao ci dé
sat tudng. Ai ciing toan dap Ira, nhung roi ai ciing tuan theo
thién y nén ngdi xudng lai. Anh mat ho gip nhau va ho cuoi
nhitng nu cudi khdon ngoan cia nhirng ké khdng chét ciing
khong hy vong. Trong con mo mang ho ddi nhin ngon la
lung linh gan tat, roi lai bung 1én. Ho thdy né phirng trén to
gidy. Cac vi than 1én tiéng nhu thé v&i nhitng nguyén nhan bé
teo. Va moi ngudi van cir mim cudi khi to gidy chdy bén sang
vach go khé.

Oi chao, phai 1a nhu thé, h&i nhitng ngudi ban khén ngoan
cta Danny. Céi 16i rang budc cac anh v&i nhau da bi cat. Cai
nam cham thu hat cadc anh da mat di tir tinh. M6t ngudi la nao
dé, moét ngudi ho hang budn chan nao dé cia Danny, sé s&
hitu can nha,. Tt hon hét 1a cdi biéu twong cua tinh ban cao
c3, cidn nha tuyét voi cla tiéc tung va au da, cda yéu thuong
va tién nghi nay, nén chét nhuv Danny di chét - chét trong mot
cudc tan céng vd vong nhung vinh quang cudi cling vao cac vi
than.

Ho ngdi d6 mim cudi. Ngon I&ra bo nhu ran 1én tran nha roi
chui ra mai cat tiéng gam rud. Chi khi d6 nhitng ngudi ban mai



rdi ghé dirng ddy va di nhu nhitng ké mong du ra khéi clra.

Pilon, ngudi hudng loi qua moi bai hoc ay, 1ay chd vang con
sot lai theo minh.

Coi hu I&n tir man Monterey. Nhitng chiéc xe cru hoéa gam
ri di s6 hai |én doi. Nhirng ngon dén pha loang loang giira
nhirng hang cay. Khi S& Clru hda téi, ngoi nha da la mot dam
Itra hirng huc. Cac voi xit twdi wdt cay va bui ram dé Itra khoi
lan ra.

Dilrng gilra dong dao dan ching cua Tortilla Flat, cac ban
ctia Danny cham chi theo dbi cho dén khi cu6i cing can nha
tréd thanh mot déng than cldi chdy den, am i béc hoi. Roi cac
xe clru hoa quay dau lao xudng déc doi.

Dan ching cla Tortilla Flat tan bién vao bong t6i. Cac ban
cla Danny van dirng nhin déng hoang tan bdc khoéi. Ho nhin
nhau la |1am, rdi nhin lai cdn nha chdy rui. Va mot lat sau ho
cham rdi buéc di, méi ngudi modt hudng.
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(11 Cannery Row



[2] Sweet Thursday



31 The Log from the Sea of Cortez



(4] The Cup of Gold



[5] The Pastures of Heaven



6] To a God Unknown



[7I The Long Valley



18] East of Eden



91 The Forgotten Village



[10] The Pearl



[11] Sea of Cortez



[12] Thomas Malory (1405 - 1471), nha van Anh, bién soan
tac pham Cai chét cla Vua Arthur, néi vé huyén thoai Vua
Arthur va cac Hiép si Ban tron.



[13] Lau dai Camelot gan lién v&i huyén thoai vé vua Arthur.



(141 Gawaine, Lancelot, Galahad: Tén cac Hiép si Ban tron
trong huyén thoai vé vua Arthur.



[15] Sangreal chi tich chiéc cdc thanh cia Chua Jesus.



[16] Tan that cha nha vin My Mark Twain.



(171 pham gia ca nhan (tiéng Tay Ban Nha)



[18] Nam tinh (tiéng Tay Ban Nha)



(191 pan 6ng (tiéng Tay Ban Nha)



(201 M6t ga-16ng (gallon) twong duong 3,78 lit.



[211 M6t cau chiri rat tuc tiéng Tay Ban Nha.



(221 M6t cau chiri tuc tiéng Tay Ban Nha khéc.



(23] Nghia Ia “ban”, tiéng Tay Ban Nha trong nguyén ban.



[24] T&c Dunglison Evans, d6 d6c hai quan trong thoi ndi
chién My va chién tranh My - Tay Ban Nha.



[25] Tiéng Tay Ban Nha, nghia |a ba, cé.



[26] “ ay dirc me Maria long lanh” (tiéng Tay Ban Nha).



(271 M6t mén dn Mexico lam tir thit bdm, goi trong 16p 4o
bap ngd, roi hap lén.



(28] Chic strc khoe (tiéng Tay Ban Nha).



[29] Ti€ng T4y Ban Nha trong nguyén ban, nghia 1a: “Anh |3y
cai gi vay?”



301 Mot panh (pint) bang 0,473 lit. Mt ga-long cé tam
panh.



[31] Tigng Tay Ban Nha trong nguyén ban, nghia la: “Quy
than oi, ruou gi ma ngon qua vay!”



321 M6n banh mi kep thit va phé-mat.



[33] Nguyén van 1a mot quart, tuong duong 0,94 lit.



[34] Nguyén van: mudi yard, tirc mudi thudc Anh. Mot yard
twvong duong 0.91 mét.



[35] Ti€ng Latinh, nghia 1a “Nhan danh Cha, Con va Thanh
than.”



[36] Mot t6 chirc tir thién va twong than twong ai danh cho
phu nit, duoc thanh 1ap tir cudi thé ky XIX.



[371 Tiéng Tay Ban Nha, nghia 13, “Ban oi. Ban di dau?”



[38] Cholo: Ngudi My Latinh c6 t6 tién |a ngudi Tay Ban Nha
va thé dan da dé



1391 puta: Ti€ng Tay Ban Nha, c6 nghia la diém.



(401 Bull Durham 1a mo6t nhan hiéu thudc 1a ban trong tui vai.



(411 M6t can Anh (pound) twong duong 0,45 kg.



[42] Trong tran Austerlitz, Napoléon di chién thiang trudc
litn minh Nga - Ao. V& Binh Gia 1a moét doan quan bd binh
ky cuu ctia Napoléon.



[43] Salsa pura: mot loai s6t &n v&i cac moén an Mexico.



[44] Nhém nhitng ngudi My tién phong di California. Ho bi
ket lai & Sierra Nevada vi tuyét roi day. Phan |&n cac thanh
vién trong nhom da chét vi doi, lanh va bénh tat.



[45] M6t tro danh bac tirng phé bién trong cac quan ruou.
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